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€লখকের কথা৷ 


বন্ধুটি বেশ রপিয়েই গল্প করছিলেন। এক অশীতিপর বুদ্ধ যাচ্ছেন শ্ষে যাত্রায়। 
পেছনে ক্রন্দনরতা বৃদ্ধা স্ত্রী বিলাপ করছেন একটা কথাও বলে গেলে না । শব. 
বাহকের! নাতির বয়সী, ঠাট্টা করে একজন বললে--দিদিমা, এতদিনেও আপনাদের 
কথ শেষ হোল না। 


বন্ধুর গল্পে, বাচনভঙ্গীতে, শ্বভাবতই শোকের চেয়ে মজার দিক! বড হয়ে উঠে- 
ছিল। কিন্তু যদি উদ্টোগিক থেকে ব্যাপারট! দেখা যায় -- যদ মজাঁর চেয়ে শোকের 
দিকটা বড় হয়ে ওঠে? 


কথা তো কতই বলি, তবু আমাদের অনেকেরই কি মাঝে মাঝে মনে হয় ০, 
কিছুই বলা হোল না। তাই মূল রচনার অসম্পূর্ণতা 'লেখকেএ কথা" বা ভূমিকা দিয়ে 
ভরাশোর চেষ্টা, এ চেষ্টাও হয়তো শেষ অব্দি বক্তব্যকে সম্পূর্ণ করে তুলতে অক্ষম ভবে 
এটা? জানা__-তবু-_ | 

ভ্রমন কাহিনী বিশেষ করে পর্বত ভ্রঘণ বিষরক কাহিনী ইদানীং বেশ জনপ্রিয়তা 
অর্জন করেছে। কিন্তু ভ্রমণ কাহিনী তো গল্প-উপন্াস-নাটকের মতো অতট? স্বাধীন 
শর--শ্রমণ বিষয়ক রচনার অনেকটাই লেখকের ইচ্ছা অনিচ্ছা মতামত নিরপেক্ষ | 
তা বলে ভ্রমণ কাহিনীর মধ্ো 'শুষ্কং কাঠ" আর 'নিরস তরুবর'-র তফাৎটকু তো? 
থেকেই যায়। এটাও নিশ্চয়ই ঠিক, লেখকের জীবন দর্শন যে কোন রচনার মত 
ভ্রণ-কাহিনীকেও প্রভাবিত করে। তাই একই স্থানের ওপর বিভিন্ন সময়ের রচনায় 
তো বটেই-_এমশ কি একসংগে ভ্রমণরত বিভিন্ন জনের রচনাতেও পার্থকা থেকে মেতে 
পারে যারও। 

সমগ্র উত্তরাঞ্চল জুড়ে অধিষ্ঠিত ভারত উপমহাদেশের প্রায় দেড হাজার মাইল 
লঙ্গা হিঘালর পর্বতমালার অসংখ্য জায়গায় ঘুরে বেড়ান পদযাত্রীর!। তাদেরই এক 
অংশ দায়িত্ব নেন পথগুলোর সংগে অন্যদের পরিচর করিয়ে দেবার । 

কিন্তু পর্বতত্রমণ, এক্ষেত্রে পদযাত্রা বা ট্রেকিং কি শুধুই হাটা শুধুই দেখা -_নাকি 
তার কোন সামাজিক তাৎপর্য আছে? 


হিমালয় ভ্রমণের বয়েস অনেক-_এ সম্পর্কে লেখাও হচ্ছে বহুদিন ধরে--কিস্ত এই 
সেদিন পযন্ত হিমালয় ভ্রমণ নিতান্ত ধর্মপালনের অঙ্গ হিসেবেই দেখা হোত, _ধর্মস্থান 
ছাডা অন্থত্র হ'টবার আগ্রহ সামাজিক শ্বীরূতি পেয়েছে খুব বেশি দিন নয়। এবং 


উদ্দেশ্টের এই ব্যাপকতা! হ্বভাবতই ভ্রমণকাহিনীর বিষয়বস্তু ও আংগিককেও বহমুখী 
করে তুলেছে। 

কি থাকবে একটা ভ্রমণ কাহিনীতে? গাছপালা-পশুপাখী-পাহাড-নদী-ঝরণা 
এককথায় প্রকৃতি বর্ণন! প্রায় স্ব ভ্রমণকাহিনীতেই স্থান পায়। কোথাও কোথাও 
আবার এই বর্ণন1 বীতিমতে। বৈজ্ঞানিক হয়ে ওঠে । কোন গাছ কোথায় হয়_ কেন হয়; 
হিমালয়ের ফুলের বৈশিষ্টই বা কি; নানা শিলান্তরের অন্তপুঙ্খ প্রারুতিক বৈচিত্রের 
বর্ণনা ও কারণ; এমনকি রত্বগর্ত হিসেবে হিমালয়ের সবিশেষ গুরুত্বের কথাও অনেক 
আগ্রহী লেখক গুরুত্ব দিয়ে উপস্থিত করেছেন। 

কারে] ঝৌক আঞ্চলিক সামাজিক বৈশিষ্ট্যগুলোকে উপস্থাপনার দিকে । অনেকেই 
জানেন, তথাকথিত নভ্যতার আলোক ন! পৌছন হিমালয়ের আনাচে কানাচে লুপ্রপ্রায় 
যুগের অনেক বৈশিষ্টা আজও অবিরুত অবস্থায় রয়ে গেছে। 


কেউ প্রাধান্য দেন আগামীদিনের ভ্রমণেচ্ছদের উৎসাহ দেবার বাপারে,- একট! 
খরচের ধারণা সহ নান! প্রয়োজনীর তথ্য দিয়ে তাদের সাহায্য করতে, কেউ 
আবার দুগমৃতা বোঝাতে এমন চিত্র উপস্থিত করেন. যার ভাবখান। এই, হু" বাবা, 
নিতান্ত আমি বলেই পেরেছি-_তোমর! কি পারবে ?--এতে সম্ভাব্য পদযাত্রীর 
উৎসাহটাই যার শুকিয়ে । 

এছাডা নানা অতিশয়োক্তি কিংবা! গপ্পকথ দিয়ে ভ্রমণ কা'হুনীকে ভারাত্রান্ত করার 
ঝৌোকও নিতান্ত অল্প ন্য়। 

তা, এসব আলোচনা করে কি কোন একট! নির্দিষ্ট মাপকাঠি ঠিক করা যাবে? খুব 
সম্ভব যাবে না। কিন্ত তাতে আলোচনার গ্ররুত্ব ব! প্রয়োজনীয়তা কমে যায় কি? 
অনেক কথাই বল! হোল না-এ খেদ হয়তো! শেষ অব্দি সবট1] কাটানো যাবে 
না-_ কিন্ত ভ্রমণ সাহিত্য-আমি অবশ্ঠ একটা বিশেষ দিকের কথাই বলছি-__ 
সংখায় বাডছে, বাডছে তার গুণগত মানএও --সেই হিসেবে নান! আলোচনার মধ দিয়ে 
তার আরও সাবালকত্ব প্রাপ্তি ঘক এটা নিশ্চয়ই সকলেরই কাম্য । 

যে লেখার লেখক হিসেবে এই মুখপাতটুকৃ করলাম -সে লেখার গ্রণাগুণ বিচার তো 
পাঠকরাই করবেন-_ আমার যা বলার সে তো বলেইছি -অলমিতি--। 

লেখাটা ছাপানোর ক্ষেত্রে সাহায্যের ব্যাপারে অনুজ স্থানীয় স্বব্রত মজুমদার আর 
বন্ধবর স্বপন মুখোপাধ্যায়ের নাম করতে হয় সবার আগে। নানা শারিরীক আর 
মানসিক শ্রম দিয়ে এ'রা উদ্যোগটাকে সফল করে তুলেছেন। অলংকরণ করেছেন 
প্রদীপ চক্রবর্তী, প্রচ্ছদ করে দিয়েছেন কান্তিময় রায়চৌধুরী, আলোকচিত্র দিয়ে সাহাধা 


(২ ) 


করেছেন সুশ্রী দত্ত । অবশ্ঠ শেষোক্ত জনের কাছে খণ আরও অনেক বেশি-_কারণ মূলত 
ও'রই উৎসাহে আর পরামর্শে আমরা পাহাড়ে হশাটার স্বাদ পেয়েছি । 'কথাশিল্প”-র 
মনটা, ( অবনী রার ) ষ্ট্যাগ্ডার্ড ফটে] এনগ্রেভিং, আর “বন্গবাসী'র লোকজন অনেক 
অত্যাচার সহা করেছেন আমার, এদের সকলের কাছে আমি খণী__কৃতজ্ঞ। সহ্যাত্রীদের 
কথ! উল্লেখ করাটা বোধহয় বাহুল্য-_কারণ তাদের উত্সাহ সবটাই নিংস্বার্থ না হবারই 
কথা। এ ছাড়াও উৎসাহ-_পৰামর্শ-সহযোগিতা পেয়েছি আরও অনেক মান্ুষের__ 
পেয়েছি পথে হৃশটতে হণাটতে- পেয়েছি লিখে _ব। ছাপতে গিয়ে । এদের সকলকে 
এই স্থযোগে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করছি। 

সাধ্যমত যত্বু পত্তেও কিছু বানান তুল এডানো গেলো না । “বেশি” কোথাও কোথাও 
“বেশী হয়ে গেছে, এমনকি “শ্বেতাংগ” হয়েছে “ম্বেতাংগ” এমনি আরও কিছু । প্রথম 
পাতাতেই ছুটো! বিরক্তিকর ভূল আছে, পাঠকর] নিজগুণে “মজফফরপুর' আর 
'রক্সোল'কে চিনে নিতে পারবেন, এই আশ । 
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তিব্বতি উদ্বাত্তদের 
গ্রামে বৌদ্ধ লন্নাসী 
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রা চিত 


নাটকে 
শুনা 


প্রাতবহরই প্রচুর ভারতীয় নেপাল যান । নেপাল যেন বিদেশ হয়েও ঠিক 
বদেশ নয়। ভারতীয়দের জন্যে কোন পাসপোর্ট ভিসার ব্যাপার নেই । সীমান্ত 
পার হওয়া যায় সহজেই- অন্তত নেপালে ছড়ানো [বিদেশ 'জাঁনষের প্রাত আকর্ষণ 
যাবা জয় করতে পারেন বা নিদেনপক্ষে পকেটের অবস্থা ভেবেও করতে বাধ্য হন__ 
সীমান্ত পার হতে তাঁদের তেমন কোন অস্যাবধে না হবারই কথা । দু'চারটে 
অপ্রাতকর ঘটনা ঘটে না এমন নয় কিন্তু সেটা সাধারণ আঁভজ্ঞতা বলা চলে না। 


ভারতীয়দের কাছে নেপালে ঢোকার অনেকগুলো পথ আছে । দীঁক্ষণ পাঁশ্চম- 
বংগবাসীদের কাছে মজফ-রপ:র রস্কৌল হয়ে ঢোকার পথটাই সবচেয়ে জনপ্রিয় । 
কারণ দুরত্ব কম, সেই সংগে খরচও । এই পথেই নূযনতম সময়ে কাঠমান্ডু পৌঁছে 
যাওয়া যায় । ইদাঁনং রাতের বাস চালু হবার ফলে সীমান্ত শহর বীরগঞ্জে রান্রবাস 
না করলেও চলে । অবশ্য সময় আর খরচ কম লাগে বলেই বোধ হয় ঝঞ্ধাটও এ 
পথে তুলনামূলকভাবে বোশ। শুনেছি শান্তরক্ষকদের তাড়নায় ভ্রমনাথ'র শান্ত 
প্রায়ই 'বাঁধাত হয় এপথে । বলা বাহুল্য কাঠমান্ডু শুধু ভারতীয় নয়__-সাধারণ 
ভাবে সব বিদেশীদের কাছেই বিশেষভাবে আকর্ষনীয়-_একই শহরের চোহ,দ্দর 
মধ্যে এতিহবাহী ও আধ্যানক স্থাপত্যের এমন িলনভীম এককথায় দূলভ । এ 
ছাড়াও কাঠমাণ্ডূর রয়েছে নানা আকর্ষণ । ধর্মপ্রাণ হিন্দুদের কাছে পশুপাতিনাথ- 
এর চৌম্বকশান্ত অগ্রাতরোধ্য । য়ুরোপাঁয় সভ্যতার বাধাহনীন অনুপ্রবেশের ফলে 
তথাকাঁথত আধুঁনকতার অনেক 'িদ্নও ছাড়িয়ে আছে কাঠমান্ডুর আনাচে 
কানাচে । 


এছাড়া কাঠমাণ্ডুর কাছেই রয়েছে পাটন বা ল'লতপুর আর ভন্তপুর। এত 
কাছাকাছ প্রাচীন গ্থাপত্যের এমন উদাহরণ পুরো কাঠমাণ্ডু উপত্যকাকেই একাঁট 
[বশেষ বোশল্ট্য দান করেছে । কাঠমান্ডু তথা পুরো উপত্যকার প্রাকীতক 
সৌন্দর্যও অসাধারণ । খুব অল্প সময়েই কাঠমাণ্ড; উপত্যকার সীমান্তে উ'চু জন- 
প্দগূলো ঘরে আসা যায় । সীমাবদ্ধ শারীরক ও অর্থনৈতিক অবস্থাতেও তেমন 
কোন অস্যীবধে হবার কথা নয় । 


ভি 


১ থোরাং পেরিয়ে মুক্তিনাথ 


কাঠমাণ্ড্‌ উপত্যকা বাদ দিলে নেপালের প্রধানতম আকর্ষণ প্রকতি। পাহাড় 
যাঁরা ভালবাসেন বিশেষত যাঁরা হেটে হেটে পাহাড়ে ঘোরবার পাঁরশ্রম ও সময় 
খরচ করতে প্রস্তুত নেপাল তাঁদের কাছে খাঁন বিশেষ । পাঁশ্চম-মধ্য ও পূর্ব 
নেপালের অজ্ন্্র হটাপথে তাই হে'টে বেড়ান নানা দেশের মানুয আর তাঁদের সংগে 
বেশ কছু ভারতীয়ও | 


ভারতীয় পর্বত প্রোমক “হন্টন' বিলাসীঁদের কাছে প্রিয়তম আকর্ষণ '“মুস্তনাথ | 
ধর্মপ্রাণ 'হন্দু ও বৌদ্ধদের কাছে মাীন্তনাথ পাঁবন্র তীর্থ । যারা শুধু 
দেখতেই যান তাঁদের কাছেও মস্তনাথের আকর্ষণ কম নয়। তাছাড়া এই 
পথথাট সম্পর্কে সাধারণভাবে জানাও যায় অনেক বোঁশ- বেশ কটি বই 'লাঁখত 
হয়েছে মন্তনাথ ভ্রমণকে কেন্দ্র করে । এসব সত্বেও মুস্তনাথ যাওয়া 'কন্তু 
কয়েকবছর আগেও তেমন সহজ ছল না। 


মান্তনাথ এর হাঁটা শুরু হয় পোখরা থেকে । কাঠমান্ডু থেকে পোখরা 
বাসপথে দুশো ীকলোমটার । অবশ্য কাঠমান্ডু: না গেলেও চলে । বারাণসী 
_-গোরথপুর- সোনাউলি হয়েও নেপালে ঢোকা যায় । সোনাউীল সীমান্ত থেকে 
পোখরা একশো চুরাশী 'িলোমটার । পোখরা যাবার এই বাস পথ দুটিই কিন্তু 
তেমন প্রাচীন নয় । পাঁথবী রাজপথ অর্থাৎ পোখরা কাঠমান্ডু পাট তৈরাঁ হয়েছে 
ষাটের দশকের শেষ 'দকে । সোনাউীল পোখরা পথের বয়েস আরও কম । ৬৫ 
সালেও শ্রদ্ধেয় শ্রঁ উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় পোখরা গিয়েছিলেন সোনাউালর কাছেই 
ভৈরোয়া থেকে আকাশ পথে । 7৭০ সালে এই পর্থাট তৈরী শেষ হয় । নাম দেওয়া 
হয় “সদ্ধার্থ রাজপথ ৷ অবশ্য কাঠমান্ডু থেকেওপোথরা আকাশ প্থ চালু 'ছিল-_ 
এখনও আছে । কন্তু পাহাড়ে বেড়ানোর বাতিক মধ্যাবন্তদেরই বোশ ৷ তাঁদের 
আঁধকাংশের পক্ষেই আকাশ পথের খরচ বহন সুসাধ্য ছল না-_-ফলে ষাটের দশকেও 
ভারতাঁয় মুক্তিনাথ যাত্রীর সংখ্যা ছিল নগণ্য | 


নেপালে অভারতীয় বিশেষত স্বেতাংগ ভ্রমণ বিলাসীর দেখা মেলে প্রাতিপদেই । 
অভারতীয় সকলের ক্ষেত্রেই পাসপোর্ট ভিসা প্রয়োজন হলেও এবং 'বাভন্ন 
চেকপোন্টে সেগাল পরাক্ষা করবার ব্যবস্হা থাকলেও, যতদূর মনে হয় বাধানিষেধের 
অভাবই এই জনাপ্রয়তার কারণ । অন্যপক্ষে 'িবদেশী এমনাক ভারতীয় ভ্রমণার্থীদের 
কাছেও ভারতের পার্বত্য অঞ্চলে ভ্রমণের ক্ষেত্রে অনেক বাধাঁনষেধ আরোপিত 
আছে। সম্ভবত সেই কারণেই একই ধরণের আকর্ষনীয় ভারতীয় পার্বত্যভাীমতে 
[বিদেশী ভ্রমণার্থা তুলনায় অনেক কম। আমাদের যাত্রাপথে কোন কোন 
শ্বেতাংগকে এ নিয়ে অনযেগা করতেও শুনোছ । অবশ্য হাঁটাপথের প্রায় সর্বত্র 
থাকা খাওয়ার সুবিধে, ভ্রমপারললাসীদের নিয়ে যাবার জন্যে ্রোকং এজেন্দ?' 
সংস্হাগুলি গড়ে ওঠার ফলেও নেপাল সম্পর্কে আকর্ষণবোধ বেড়েছে । 
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প্রধানত শ্বেতাংগ পর্বত প্রোমকদের কাছে মণান্তনাথের প্রচালত পথ ছাড়াও 
আর একাঁট পথ ক্লমশ জনীপ্রয় হয়ে উঠছে । মীন্তনাথ যাত্রার এই "দ্বিতীয় পথাঁট 
একট; দীঘ"_স্বভাবতই খরচ সামান্য বেশী । কিন্তু আকর্ষণের বিচারে সম্ভবত 
প্রচালত পরথাটর চেয়ে নে।তুনতর পর্থাটর দাবী একট: বেশীই হবে । প্রকৃতি 
প্রোমকদের কাছে মুন্তনাথের প্রচালত পথের চেয়ে এই পথের বৈচিত্র্য বোঁশ 
আকর্ষনীয় হবার কথা । পথাঁট অপেক্ষাকত কম ব্যবহ্ধত বলে নেপালের 'বািভন্ন 
অংশের 'বাচত্র সামাজিক অবস্হা তাদের বোশঘ্ট্যও অনেক বেশি বজায় রাখতে 
পেরেছে । প্রধানত সমাজতত্বের ছান্রদের কাছে বিষয়টি সাবশেষ গুরুতপর্ণ | 
এহাড়াও এই পথেই পার হতে হয় ১৭,৭৬৪ ফুট (৫৪১৬ মি) উচু 
নেপালের বিখ্যাত থোরাং পাস, পর্থাট সর্বদাই অন্নপূর্ণা পর্বতশ্রেণীর 
সাবখ্যাত শংঙ্গসমূহকে বাঁদকে রেখে অন্নপূর্ণা পর্বতশ্রেণীকে বেষ্টন 
করেআছে। যে কারণে পথাঁটর নামও £০0110 4১111910179” বাংলায় বলা 
যায় অন্নপূর্ণা পর্বতশ্রেণীকে ঘিরে ॥ 


থোরাং পাস অবশ্য মণীন্তনাথের দৃক থেকেও পার হওয়া যায়-_-করেনও কেউ কেউ 
_কন্তু সাধারণভাবে রাউণ্ড অন্নপূর্ণা-__অন্নপূর্ণা পর্ব তশ্রেণবীকে বাঁদিকে রেখে 
করাটাই সহজ এবং জনাপ্রয়তর পদ্ধাত । আমাদের যতদুর জানা আছে '৭৭ সালে 
ইউথ হোস্টেল পারচালিত একাঁট বাঙ্গালী আভযান্রী দলই প্রথম ভারতনয় হিসেবে 
থোরাং পার হয়ে মুন্তনাথে নামেন । 11015 08110-এর প্রকাশিত পাঁন্রকার 
ফেরুয়ারী ১৯৭৮ সংখ্যায় পথাঁটর সধাক্ষপ্তী ববরণ আছে । নেপাল থেকে পাওয়া 
(প্রকাশক 2 'হমালয়ান বুকসেলার্স/ঘণ্টাঘর,দরবার মার্গ/কাঠমান্ডু/নেপাল) একটি 
ম্যাপেও এই পথের বিবরণ পাওয়া যায় । ৭৭ সালের আঁভষান্রী দলের একজন 
ছিলেন পর্বত ভ্রমণ সম্পর্কে আমাদের মূল পরামর্শ দাতা শ্রী সুগ্রী দত্ত-_ তাই 
পথাটর কথা একট বিস্তূতভাবে জানার সুযোগ আমাদের হয়োছিল । কিন্তু পথাটর 
পারাঁচীত সহ কোন বস্তৃত রচনা আমাদের চোখে পড়োন । আমাদের উনশ 1দনের 
হাঁটাপথে আমরা অন্য কোন ভারতীয়কে এই পথ আঁতক্রম করতেও দোঁখাঁন- এবং 
পথে গ্রামের মানুষদের কাছে শুনোছ এই পথে ভারতীয় কালে ভদ্দে আসেন । 
এই সব কারণে পর্বত ভ্রমণ সস্পর্কে খুব সীমাবদ্ধ জ্ঞান 'নিয়েই এই লেখা 'িখতে 
বসোছ । এই পথের পাঁরচয় পর্বত 'িবলাসীদের ভাল লাগলেই শ্রম সার্থক __যাঁদও 
আশংকা, পথের সৌন্দর্য) ও বৌঁশষ্ট্য, আমার অক্ষম লেখনীর দোষে তেমন ভাবে 
দাগ কাটতে হয়তো সক্ষম হবে না । অন্যপক্ষে যাঁদ এ পথ পাঠকের আকর্ষনীয় মনে 
হয়-_তবে তার মূল কৃতিত্ব অবশ্যই পথের--_গ্রঙ্গার মাহাত্মের পাসে ভঙগ্গীরথের 
( যাঁদ নিজেকে অতটাও ভেবে নি) কাঁতত্ব তো 'নতাণ্তই ধীলপরিমাণ । 
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৮ অক্টোবর *৮২-যান্রা শুরু কোলকাতা থেকে অমৃতসর মেলে । দলে আমরা 
চারজন । আম, আমার স্ত্রী কক্া, মেয়ে টুম্পা আর আমাদের সকলেরই বন্ধু 
পার্থ ওরফে মিঠু । আমার মেয়ের বয়েস যাঁদও এগারো (জনান্তিকে বাল, এগারো 
বললে গণীহণণ গিকাঁঞ্চৎ কৃপতা হন, এগারো হতে এখনও তন মাস বাঁক ) তব; 
পাহাড়ের আভজ্ঞতা তার মোটামুটি খারাপ নয় । গত চার বছরে পাহাড়ে হে'টেছে 
প্রায় সাড়ে চারশো ভিলোমিটার ৷ দলে মিঠুর আঁভল্ঞতাই সবচেয়ে কম-_হাটার 
আঁভজ্ঞতা এই প্রথম হতে চলেছে-__তবে হালকা চেহারা আর অল্প বয়েস__খানকটা। 
সুবধাজনক জায়গাতেই আছে মিঠু । 

গত কয়েকাঁদন ভ্রমণের উপকরণাঁদ সংগ্রহের কাজে বেশ বাস্ততার মধ্যে কেটেছে । 
নেপালে এই প্রথম যাচ্ছি। হাটা পথটা সম্পকেও খুব বস্তৃত জানা 
নেই । অভ্যাসমত রান্নার উপকরণ যতটা পাঁর সংগে 'নাচ্ছ। শ্লাপং ব্যাগ মান্র 
দুটো আছে আমাদের সংগে । তার মধ্যে একটা আবার কোলকাতার বাজার 
থেকে ফেজ্ট কিনে তৈরা কারয়ে নেওয়া । আমাদের সংগে সংগে তারও পরীক্ষা 
হবে। চারটে কম্বল- কয়েকটা চাদর- জামাকাপড় আর একপ্রস্হ করে 
কেডস: । নিতান্ত যেটুকু না নিলে নয়_তবৃ ওজন নিতান্ত কম হয়ান । 
সতেরো হাজারে যাব শুনে ক্জা মোটা উল িনোছল । দুটো শেষ করে ওর 
[ানজেরটা এখনও বোনা চলছে-_তাই সেটাও চলেছে সংগে । 


ট্রেনটা খুব ভালই কেটেছে আমাদের । জল আছে_ আলো জলছে- পাখা চলছে 
--আর সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার- বার্থ সংরক্ষণ আমাদের নামে--আমরা ছাড়া 
বার্থগুলোর অন্য কোন দাঁবদারও নেই । এমনতো হয় না বড় একটা । অবশা 
এবারে পূজোর ছটর অনেক আগেই বোরয়ে পড়োছ আমরা-__-পড়তেই হচ্ছে__ 
কারণ এবারে অক্টোবরের প্রায় শেষ দিকে পূজো ( মতান্তরে সেগ্চেম্বরের শেষ 
দিকে-_যাঁদও ছুট হচ্ছে মাত্র একবার )- পুজোর ঠিক আগে বেরুলে থোরাং 
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পাস হয়তো পার হওয়াই যাবে না। পাহাড়ে নভেম্বরের ঠাণ্ডা সহ্য করাও 
অনেক শস্ত হবে। সহযান্রীরাও বেশ আলাপ -ব্যাৎক কর্মচারী দজন যুবক । 
স্ত্রী ও সন্তানদের নিয়ে চলেছেন কমায়ুনের পথে । 


৯ অক্টোবর-_কাল রান্রে বেশ ভালই ঘুম হয়েছে । আগের রাতটা মাল গোছানো 
আর উত্তেজনায় প্রায় নিদ্রাহীন কেটেছে । ঘুমটা দরকার ছিল । টেন তখন 
পাটনা-_-ঘুমটা ভেঙ্গে গেল । একটু মন কেমন করলো পাটনার জন্যে । বিহারের 
এই প্রধান সহরটা এখনও অদেখা আছে আমাদের । টেন বারাণসী পেশছলও প্রায় 
সময় মতই । নটা পণ্চাশ । স্টেশনেই ঘ্নান খাওয়া সেরে নিলাম । মিঠু 
গিয়ে নিয়ে এলো বাসের খবর । গোরখপুরের বাস ছাড়ে স্টেশনের ঠিক বাইরে 
থেকে ঘটায় ঘণ্টায় । সরকারী বেসরকারী দুরকমই আছে । আছে পারস্পারক 
রেষারোষও । এ পক্ষ ও পক্ষের খবর বলতে চায় না। গোরখপর অবশ্য টেঃনেও 
যাওয়া যায় । 'কন্তু মাঝে টেন পাল্টাতে হয়- ব্রডগেজ পাল্টে মিটার গেজ 
ধরতে হয়। সে ঝামেলা এড়ালেই ভাল । তাই বাসেই যাবো ঠিক হয়েছে । 
বাসের ভাড়া একশ টাকা ৷ টেনের চেয়ে সামান্য বেশী । সময় লাগে ঘণ্টা । 
যাঁদও পাঁচ ঘণ্টায় যাবার দাঁব রাখে প্রায় সব বাসই । 


বারানসাঁ-গোরখপুরের পথ বেশ সংন্দর । বারানসী পার হয়ে দুপাশে ক্ষেত, 
প্রচুর আখ-ভ.ট্রার সমারোহ । গম,__সামান্য ধানও আছে । রাস্তার দুপাসে গাছের 
সার । কোথাও মানুষ উচু শন । পথে আজমগড় বেশ বড় জায়গা । পথের 
দৃপাশে গ্রামও অনেক । অনেক বাড়ীতেই ইটের দেওয়াল অর্থনোৌতক স্বাচ্ছন্দের 
পারচয় দেয় । 


গোরখপূর পৌছতে সন্ধ্যে সাতটা হয়ে গেল । বাসটা দাড়ালোও একটা 
ফাঁকা জায়গায় । 'রক্সায় মাল তুলে বোরয়ে পড়া গেল হোটেলের খোঁজে । পছন্দ 
হয় তো জায়গা হয় না-__শেষ আঁব্দ স্টেশনের 11015 10010-এ ঢুকে পড়া 
গেল । খাওয়াটা স্টেশনেই | স্টেশনের খাওয়া খুব স্বাদ না হলেও ঝধীক কম- 
তাই ওটাই আমাদের পছন্দ । গোরখপুর বেশ বড় স্টেশন । কোলকাতার সংগে 
সরাসার যোগাযোগও হয়েছে, গোরখপুর এক্সপ্রেসের মাধ্যমে ৷  যাঁদও সময় বেশ 
বোশ নেয় । প্রায় পণচশ ঘণ্টা । 


পাঠক হয়তো জানেন, গোরখপুর থেকে কৃশশীনগর ঘুরে আসা যায় । কাঁথত 
আছেঃ বুদ্ধদেব এখানেই তাঁর শেষ 'ীানবাস ফেলেছিলেন । বৌদ্ধ তীথক্েন্ 
[হিসেবে কৃশটীনগরের প্রাসাদ্ধ আছে । 
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০০টি 


১০ অক্টোবর গোরখপুর থেকে ট্রেনে যাওয়া যায় নোতুনওয়া আঁব্দ-_ 
সোনাউীল যেতে গেলে নোতুনওয়া থেকে বাস ধরতেই হবে । সাত আট িলোমটার 
পথ । সোনাউালর বাসও পাওয়া যায় বেশ ঘনঘন। আমরা সরাসাঁর বাসে 
যাবো বলে স্টেশনের কাছেই বাস স্ট্যান্ডে এলাম---এ বাসের দাবি আড়াই ঘণ্টায় 
পেশছে দেবার । ভাড়া ন'টাকা । সরকারী বাসে নাক ষাট পয়সা বোৌশ। বাস 
ছাড়লো প্রায় সাতটা । ভাড়া নেবার সময় মালের ভাড়া কেটে নিল দশ টাকা । 
অদ্ভূত নিয়ম তো ! 


ঘণ্টা আড়াই-য়ে নোতৃনওয়া আব্দ পৌছন গেল । তাও সবটা নয়। নোতুনওয়া 
ঢোকার আগে থেমে রইল বাসটা । ক ব্যাপার 2 গোরখপ্‌রের এক বাস 
মালিকের সাথে নোতুনওয়ার এক হোটেল মালকের বচসা হয়েছে । ব্যান্তগত 
মাঁলকানাধীন বাসের তাই খুব বিপদ । তারা নোতুনওয়া ঢ:কতেই পারছে না। 
আমাদের বাসের ড্রাইভার ইত্যাঁদর পায়ে হেটে কোথায় গেল সব। 'মমাংসার 
সূত্র খুজতে? শেষ আঁ্দ বাস পাল্টাতেই হোল-_-গোরখপ:রের বাসই ঠিক করে 
দল আরেকটা বাস । ছাতে ছাত ঠোঁকয়ে দাঁড়ালো সেটা । মালপন্র বাসের ছাত 
থেকে ছাতে চলে এলো । আমরা আবার চলমান হলাম । একটু পরেই আবার 
বাধা । ক ব্যাপার আজ পোখরা পেশছতে দেবে না নাক ? এবার আটকেছে 
পীলশ ৷ বাসের এক ছোকরা, মাঁলকের প্রাতানধি (নাক মাঁলকই ) খুব দৌড়- 
ঝাঁপ করলো খাঁনক । তারপর কে জানে কি সর্তে রফা হয়ে গেল। শেষ আঁব্দ 
বেলা এগারোটা নাগাদ পৌেছলাম নেপাল সীমান্ত সৌনাউলিতে । ভারতের দিকে 
আমাদের সংগের বিদেশী 'জীনষগুলোর একটা তাঁলকা তৈরী করে একটা বিবৃতি 
দিতে হোল । আফসার বেশ ধমক 'দিয়েই বললেন-_িছদ আনবেন না কিন্তু 
-_-আনলে শতকরা একশো ষাট ভাগ কর 'দিতে হবে জানেন তো ! 


নেপালে ঢুকলাম । সাতাই এসে পড়লাম তাহলে । নেপালে দপ্তর আমাদের 
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কিছুই দেখলো না - রিক্লাওলা ঠিক সাতবার প্যাডেল করলো আর আমরা পৌছে 
গেলাম বাস স্টেশনে । এই অঞ্চলটার নাম বেলাহয়া, যাঁদও নামটা নিতান্তই 
অব্যবহৃত । সোনাউীল নামটারই চলন বেশী এপারেও । এমন ক বাসেও 
পোখরা_ সোনাউীল লেখা । খুব খোঁজাখাঁজ করলে বেলা হয়া লেখা বোর্ড দু- 
একটা নজর পড়ে । নেপালে এসৌছ বটে__ক্তু তফাৎ 'কছুই চোখে পড়ছে 
না। সৌনাউীল সীমান্তে ইংরাজী আর হিন্দীতেই লেখা দপুরের নাম 
লোকজনের চেহারাও তেমন নেপালী নেপালী নয়। আর ঠিক সীমান্তটায় 
একটা বড় ইটের তৈরাঁ স্ট্রাকচার রাস্তার এধার থেকে ওধার গাঁ দেশের লেভেল 
ক্লাশংএর মত একটা বাঁশ দিয়ে আগল দেওয়া-ারক্সা বা অন। গাড়ী ঢোকার 
সময় প্রায় বিনা বাক্যব্যায়ে তুলে দেওয়া হচ্ছে সেটা । কাছেই টাকা পাল্টানোর 
একটা দপ্তর । আমাদের টাকা এখানেই পাল্টে নেপাল করে নিলাম । ভারতীয় 
একশো টাকায় নেপালী একশো পণ্য়তালিলশ । 


বেলা প্রায় পৌনে বারোটা বাজে । একটা বাস ছাড়বে বারোটায় । পরের বাস 
একটায় । পোখরা যাবার সেটাই নাক শেষ বাস। আমরা স্নান করে নিয়োছ 
গোরখপুরেই । কিন্তু হাত-পা ধুয়ে খেয়ে তো নিতে হবে । একটার বাসেই 
মাল তোলা হোল । ভাড়া_-পক্লান্রশ টাকা (নেপালী টাকা__ নেপালে থাকা কালীন 
টাকা মানে নেপালী টাকাই ) সময় নেবে সাত ঘণ্টা । হোটেল মাঁলক ভারতে 
ছিলেন-__সেই সংবাদে [ঘ খাওয়ালেন । বাস অবশ্য ছাড়লো সময়মতই-_একটা 
দশ । একট; পরেই ভৈরোয়া, আট কিলোমিটার পথ সোনাউাল থেকে । 
এ পথে নেপালের এটাই সীমান্তের বড় শহর । বেশ কিছু হোটেলেও আছে । 
কন্তু ভীষণ রুক্ষ সহরটা। ভেরোয়াতে একাঁদন কাটিয়ে গেলে লাম্বনা, 
অর্থাৎ বুদ্ধদেবের জন্মস্হান দেখে যাওয়া যেতো, িন্তু আমাদের যে সময় নেই । 
শহর ছাঁড়য়ে প্রায় পনেরো কুঁড় কিলোমিটার পথ সমতল--এবং তারপরেই 
পাহাড় । রাস্তার অবস্থা সর্বন্র তেমন সীবধের নয় __সাঁদও আঁধকাংশ জায়গায় 
ভাল । পথে পাওয়াও যায় না ঠাবশেষ [কিছু । 


বাস রাস্তার আশে পাশে তো বটেই দাদন হাঁটা পযন্তিও চা-এর দাম পঞ্চাশ 
পয়সা । উৈরোয়াতে আপেলের দাম দেখোছি চোদ্দ টাকা, কলা দশ বারো টাকা 
ডজন । ভারতের দেড়গুণ দুগুণ বৌশ দাম । পথে স্থানীয় পেয়ারা কিছ 
[কছু পাওয়া যায়, দাম বোশ নয়। এ ছাড়া আছে নেপালী বিস্কুট-_স্বাদ 
ভারতের তুলনায় 'নিরেস-_কিন্তু দামে বেশি । ইতিমধ্যে কোথাও কোথাও 
বরফ ঢাকা পাহাড় দেখা যেতে লাগলো । বাসের সহযান্নীরা সবাই নেপালী । 
ভ্রমণার্থ এই পথে এমানতেই কম আসে। তার ওপর এখনও ছয়টি পড়তে 
ঢের দেরী । 
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পোখরা পেশছতে অবশ্য বেশ রাত হয়ে গেল। সাত ঘণ্টার জায়গায় প্রায় 
নঘণ্টা লাগিয়ে পোখরা বাস স্ট্যান্ডে নামলাম রাত নটা পণ্চাশ 'মাঁনটে । বাসের 
যান্রাপথের সময়ের দাবর ব্যাপারে দেখলাম-__ভারত নেপালে তেমন কোনো 
তফাং নেই । 


বাস স্ট্যান্ডের ওপরেই গোটা কয়েক অস্থায়ী ঘর, হোটেল । কন্তু এমন 
হোটেলে উঠতে মন চাইলো না । হলেই বা একরাত- সকালে বাসস্ট্যান্ডের পারবেশ 
তেমন অনুকূল হবে ক! কাছেই "বু হোটেল-_ঘর পাওয়া গেল-__াঁকন্তু এই 
রাত্রে বল তো এক সমস্যা । বাস স্ট্যাণ্ডের 1টি।কট ঘরের সামনাসামান হোটেলটা, 
1টাকটঘরের সেডের তলায় দেখলাম শয়ে রয়েছে অনেকে । হোটেলওলার পরামর্শে 
তাদেরই একজনকে পাওয়া গেল ঘুম ভাঁঙ্গয়ে । বাস স্ট্যাণ্ডেও দেখলাম একজন 
জোগাড় হয়ে গেছে । পোখরায় তখন মোটামুটি ঠাণ্ডাই । তার মধ্যে স্রেফ 
একটা ছে'ড়া গেঞ্জী আর প্যাণ্ট পরে রয়েছে লোকটা । বাস থেকে মালপন্রগ্‌লো 
আম আর মিঠুই নামিয়োছলাম । হোটেলটা এক 'মানটের রাস্তা, বাস স্ট্যান্ডের 
চত্বরটা পার হয়ে কয়েকটা দিড় ভেঙ্গে পেশছে যাওয়া যায় । 


ক্ীলদের ভাড়া ঠিক করতে চেষ্টা করোছলাম আগেই ॥ ছেস্ড়া গেজী তখন 
বনয়ের অবতার-_খ:শণ হয়ে ধা দেবেন । মালপন্র নামিয়ে টাকা দিতে ?গয়ে 
মহা বপান্ত। 'তাঁরশ টাকা চেয়ে বসৈ রইলো ৷ প্রথমে তো ঘাবড়েই গেছলাম । 
পোখরার অলিতে গালতে স্বেতাংগ । এখানে বুঁঝ এমনই দস্তুর | দরাদ'রি করতেই 
লোকটা খেপে লাল--! ৫00১ 1106 1001905-_নেপালে নেপালী ছাড়া 
ইংারজীটাই চলে বোশ । বুঝলাম লোকটা রসাঁসন্ত । স্রেফ ভাগিয়ে দিলাম । 
পরাঁদন সকালে এসে মিঠুর কাছ থেকে নিয়ে গেছে তিনটাকা । 


বিষ হোটেল নিতান্তই কাজ চলা গোছের । নিরামিষ মিল সাত টাকা । 
চাএর মত এটাও প্রায় ফক্সড- রেট- তবে দ চার দন হাঁটার পর দাম বাড়তে 
থাকে । খাবার পাওয়া গেল । ঘরটা ছোট-_-তবে পায়খানাটা পাকা । 
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১১ অক্টোবর-_সকালে উঠে তাড়াতাঁড় ঝেরয়ে পড়লাম । রোদ ঝলমলে পোখরা 
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একপাক ঘুরে নিতে হবে । হিতে হাঁটতে এগুলাম পোখরার পেট চিরে বড় রাস্তাটা 
ধরে দক্ষিণ দিকে । উত্তর দিকটা জ.ড়ে ধওলাগরী-_অন্নপূর্ণার এক নম্বর ও 
দুনম্বর শিখর । এদের মাঝে তীক্ষ্য মাথা তুলে দাঁড়য়ে আছে মাচ্ছপুছারে 
উচ্চতার প্রধান না হলেও নৈকট্যের জন্য তাকেই চোখে পড়ে সবচেয়ে বোঁশ-__ 
ডানাদকে অথ। উত্তর-পূর্বে রয়েছে গনেশ 'হিমাল, মানসাল. ইত্যাঁদ । তবে 
পোখরার সব জায়গা থেকে পরবতাঁদের দেখা মেলে না। আমরা হাটাছ দাক্ষণ 
মুখো- মূল সহর রইল শেছনে পড়ে । বাঁদিকে ডান দিকে খানকতক দোকান-_ 
দু একটা বাঁটকের কাজের-_বেশ ফাঁকা ফাঁকা জায়গাটা । 'মাঁনট পনেরো 
হাঁটতেই-_ডান হাতি একটু উপ্চুতে টরষ্ট আঁফস- বাঁ ?দকে এয়ারপোর্ট 
দেখা যাচ্ছে । ডান দিকে হোটেলের সাঁর--তবে দেখলেই বোঝা যায় ওগুলো 
ঠিক আমাদের জন্যে নয় । হোটেলের লাগোয়া গোটাকতক স্রৌকং এজেম্সীও চোখে 
পড়লো । এরা ভ্রমনেচ্ছ্দের শিলাপং ব্যাগ, রুক স্যাক ইত্যা'দ ভাড়া 'দয়ে থাকে । 
বাঁদিকে এয়ারপোর্ট তখনও শেষ হয়ান--ডান দিকে পরপর দহ'তিনটে রাস্তা 
বেরিয়েছে মুল রাস্তাটা থেকে । প্রথম রাস্তা য়ে ঢুকতে ডান দিকে একটা 
কাদপ সাইট । কয়েকটা তাঁবু রয়েছে । একটা নেপালী পর্বতারোহী দলের 
সংগে আলাপ হলো । একটা শগ্গ জয় করে ফিরেছে । 


মূল রাস্তা 'দয়ে এসে এবারে ঢুকলাম ডানাদকের দ্বিতীয় রাস্তাটায় । 
একটু এগুতেই একটা মোড় । নানা পণ্যের সমারোহ একটা দোকানে । রূুক 
স্যাক, শ্রাপং ব্যাও পাওয়া যাচ্ছে । দামও কলকাতার তুলনায় নিশ্চয়ই সস্তা । 
হঠাৎ একটা দোকানে কোকাকোলা দেখে মির পুরোনো স্মাতি জেগে উঠলো । 
অনেক দিন পরে কোকাকোলা আমাদেরও মন্দ লাগলো না । ওখান থেকে ফেউয়া 
তাল খুব বেশ দূর নয় । সেটা অবশ্য পরে ম্যাপ দেখে বুঝলাম । 


দোকানের সামনেই বাস থামে । সহরে যাবো বলে বাসে উঠলাম উল্টো 
'দকের । সহরের জনবহুল অঞ্চল থেকে ফেউয়া তাল পর্যন্ত নগর বাস 
চলে নিয়ামত । বাসে উঠে অন্যরা চলে গেল মহেন্ুপুলের কাছে বাজার এলাকায় । 
আম টুরিস্ট আঁফসে নামলাম । দশটা বাজে । টুরিস্ট আফসার তখনও আসেন 
[নি । আম কলকাতা থেকে 'চাঠ 'দিয়েছলাম ও'কে । জবাবও পেয়োছলাম | 
উৎসাহই দোঁখয়োছলেন আমাদের প্রস্তাঁবত ্রমনসূচীতে । তবে তাড়াতাঁড় 
বরফ পড়ে গেলে থোরাং পাস অতিক্রম করা অসম্ভব হয়ে উঠতে পারে- সেটাও 
জানাতে ভোলেন নি। টারস্ট আঁফসারের সহকারীর সংগেই কথা বলছিলাম । 
এজেন্সীদের মাধ্যমে এখান থেকেই কুলি নেওয়া যায় । ফোন করে দিলেন ভদ্রলোক। 
ট:রস্ট আফসারও এসে গেলেন । সবারই বেশ ভদ্র ব্যবহার । 


এজেন্সীতে খোঁজ নতে গেলাম । প্রাতাদন পপচশ টাকা হারে কল 
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পাওয়া যাবে । এছাড়া খাবার দিতে হবে। শুখা অর্থাৎ খাবার না দিলে 
পঞ্চাশ টাকা । কল ভুমরেতেও পাওয়া যেতে পারে-_এটাও ও'রাই জানালেন । 
তবে এদের কাছ থেকে 'নলে নিরাপত্তা বোঁশ- অন্যনত কুল নিলে এ বাপারে 
সতর্ক থাকার ব্যাপারেও বললেন । 

বাজার অণ্চলে একপাক ঘুরে হোটেলে ফিরলাম । অন্যেরা আগেই ফিরেছে । 
দু'টোয় কাঠমাণ্ডু যাবার শেষ বাস ছাড়বে পোখরা থেকে ৷ সেই বাসেই যেতে হবে 
আমাদের । কলে জল নেই । হোটেল থেকে একট: জল পাওয়া গেল । কোনক্রমে 
ঈনান সেরে নেওয়া । খেতে খেতে আলাপ হোল এক জার্মান ভদ্রলোকের 
সাথে । সদা থোরাং করে এসেছেন । বরফের জন্যে এখনও চিন্তা নেই। 
আবহাওয়া ভালই আছে। তবে চোখে কালো চশমা থাকলে নাক ভাল হয়। 
তখন বুঁঝাঁন, কালো চশমার দরকার কেন, সেটা পরে বুঝোঁছলাম । 


[বিকেলের মধ্যে ডুমরে পৌছে গেলাম । ছোট্ট জায়গা ডূমরে । অমন একটা ভ্রপ্নন- 
পথের প্রবেশদ্বার হসেবে কিছু দোকানপাঠ অবশ্য আছে । দচারটে লজও । 
বাস থেকে নামতেই নানা বয়েসের ডুমরেবাসী নেপালী প্রায় ঘরে ধরলো আমাদের । 
এরা সবাই মালবাহক ! থোরাং যাবো শুনে তাদের কারো কারো মুখে 
স্পষ্টই আব্বাসের চিহ । এদেরই একজনের হাতে নিজেদের সপে দিলাম, নাম 
শেরবাহাদুর । জাতে গুর্খা । থাকার ব্যবস্থাও হয়ে গেল। শেরবাহাদুরই 
ঠিক করে ছিল । আমরা একটা লজে উঠলাম । খাওয়ার জন্যে কোন পেড়াপশীঁড় 
নেই । ভাড়া বেশ কম। 

এই প্রসংগে বলে রাখা ভাল, নেপালে হাঁটাপথের প্রার সর্বন্র আমরা প্রধানত দু'- 
ধরণের থাকা খাওয়ার ব্যবস্থা দেখোছ । যে সবজায়গায় রাত কাটাবার রেওয়াজ 
গড়ে উঠেছে সেই সব জায়গায় তো বটেই বহু ক্ষেত্রে মাঝপথেও অধিকাংশ 
গ্রামেই লজ (196) না হোটেল আছে । আসলে নামের তফাং থাকলেও এই 
দু'ধরণের ব্যবস্থাকেই ব্যবসায়ক কারণে তৈরাঁ যাত্রীনবাস বলা যেতে পারে । ছোট 
দুঁবছানার ঘর থেকে ডরামটারী পর্যন্ত থাকার খরচ সব প্রায় সমান । উপকরণ 
সহ শাবানা ছু দুটাকা । অবশ্য কোথাও কোথাও বাথরুম সহ লজের 'বজ্ঞাপ্ণ 
চোখে পড়েছে_সে সব স্থানে ভাড়া কিছ? বেশীও হতে পারে । এই সব লজেই 
খাওয়াটা প্রায় বাধ্যতামূলক, অর্থাং লজে বা হোটেলে যাঁরা রান্রিবাস করবেন তাঁরা 
সেখানেই রাত্রের খাবার খাবেন বলে ধরে নেওয়া হয় । আমরা সমস্ত পথেই রে'ধে 
খেয়োছ । কোথাও কোথাও সেই কারণেই প্রত্যাখ্যাতও হয়োছি। বলাবাহুলা 
দিনের বেলা থাকার প্রশ্ন প্রায় ওঠেইনা । 

দ্বিতীয় ধরণের থাকার ব্যবস্থাঁটি নেপালের একটা বৌঁশন্ট্য বলা যায় । সব 
গ্রামেই বেশ কিছ? পাঁরবারে এক রাতের আঁতাঁথ হওয়া যায় । কোথাও আলাদা 
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ঘর থাকে । কোথাও থাকে না। ঘরের মধ্যে একাঁট দুটি নীচু চৌকী পাতা । 
আঁতাথদের সাধারণত সেগুলো দেওয়া হয় । 'ব্ছানা বলতে কিছু কম্বল বা 
লেপ পাওয়া যায়। আঁতাঁথরা খাবেন ধরে নেওয়া হয় । এবং খাওয়া দাওয়া 
করলে বিছানার জন্যে আলাদা ছু অনেকেই নেয় না। এগুলোকে চলাত 
কথায় বলে ভাঁট । আমরা অনেকগুলো রাত ভাঁটতে কাটিয়েছি । রে'ধে খাবো 
জেনে ঘরের মালাঁকন কোন কোন ক্ষেত্রে একটু অসন্তুষ্ট হনাঁন এমন নয়-_কন্তু 
সাধারণত জায়গা জ.টে গেছে চারজনের জন্যে আট থেকে দশ টাকা ভাড়াতেই । 


ডুমরের লজটাকে এক 'হসেবে ব্যতিক্রম বলা যেতে পারে । একতলায় একটা 
পাঁচীমশেলী দোকান । দোতলায় দোকানের মালিক সপাঁরবারে থাকেন । রান্নাঘর 
এবং খাবার ব্যব্থাও দোতলায় । তেতলায় খান 'তিনেক ঘর আছে-_দ-' িতনখানা 
করে চৌকাঁ আছে প্রাত ঘরে । আমাদের ঘরে [িনখানা চৌকীর জন্যে পনেরো, 
টাকা 'দিতে হলো। খাওয়ার জন্যে বলা দূরে থাক আমাদের রান্নার সময় কোন 
কৃতূহলী নারী--পুরুষ আমাদের সংগে আলাপ করতেও এলোনা ৷ প্রথম 'দন 
বলে 'ঠিক তখনই বুঝাঁন পরে বাকী দিনগুলোর আঁভজ্ঞতায় বুঝোঁছ এমনটা হবার 
কথা নয় । হয়তো ডমরে বাস রাস্তার ওপরে বলেই খানিকটা শহুরে হয়েছে । 
মালপন্র রেখে নীচে নামতেই চোখে পড়লো একটা খাবারের দোকান ৷ দে 
পেয়েছিল--ঢ্‌কে পড়লাম সদলবলে । দোকানের মালক ভারতীয়-াবহারী । 
বয়সেও খুব বোশ নয় । নেপালীদের সততার ওপর প্রগাট আস্থা ভছুলোকের ! 
কথায় কথায় বললেন চাঁরচামাঁর একদম নেই এসব অঞ্চলে । 


ডুমরেতে কূলী পাওয়া যায় । তবে দরাদীর করতে হয় খুব । এক একজন 
এক একরকম চাইছে । শেষ আঁব্দ অবশ্য পোখরার দরেই অর্থাং খাওয়া সহ 
পণচশ টাকাতেই রফা হলো শের বাহাদুরের সংগে । উসখো-খুসকো চুল-_শের 
বাহাদুরকে হীতমধ্যে মোটামুটি ভালও লেগে গেছে আমাদের । হাঁটাপথে 
আমাদের সংগে যাবার জন্যে খুব আগ্রহ ওর । বেচারার বৌ নেই। ওকে 
নাক ছেড়ে চলে গেছে সে । একটা বছর চারেকের ছেলে আছে । ঘুর ধুর করে 
বেড়ায় । রাত্রে ছেলে আর বাপ দুজনে দুজনকে জাঁড়য়ে শুয়ে থাকে । 

[কিন্তু লোক তো আমাদের দুজন চাই । শের বাহাদুর বললে, লোক সেই 
জোগাড় করে দেবে । করলোও শেষ আব্দ। যাক সে কথা পরে। অন্ধকার 
হয়ে াবার পরে তেমন কাজ তো নেই । মিঠু গিয়ে খাঁনকটা চাল আর ময়দা 
[কনে আনলো । আটা পাওয়া গেলনা । আমরা খাঁনকটা চাল-আটা 'নয়েই 
গেছলাম- পথে পাওয়াও যাবে-_অবশ্য আটা পাওয়া যাবে কিনা বলা মুশাকল। 
চালের দাম ডমরেতে িলো প্রীত সাড়ে ছ টাকা, ময়দা সাড়ে পাঁচ। দুটোর দামই 
কোলকাতার চেয়ে একট: বোশ । শুনলাম ওপরে আরো বোঁশ দাম দিয়ে 'কনতে 
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হবে এসব । তা হলে হবে। সস্তায় গিনতে গেলে মালের ওজন বেড়ে 
যাবে আরও । 

রান্না খাওয়া ইত্যাঁদ সেরে শুয়ে পড়লাম । কাল সকালেই হাটা শুরু । 
ডুমরের উচ্চতা (৪১১ িম ) খুবই কম- ঠাণ্ডা প্রায় নেই বললেই হয় । 





১২ অক্টোবর অন্ধকার থাকতেই উঠে পড়োঁছ। পড়তেই তো হবে। যতটা 
সম্ভব সকাল সকাল বোঁরয়ে পড়তে হবে ॥।  ডূমরের লজে একটা গোটা পায়খানা 
আছে-_পাহাড়ে খুবই দুলভ বস্তু । অন্ধকারের আড়াল খোঁজার দরকার 
হয়ান আজ ৷ চা-এর সংগে একট করে জলখাবারেও খেয়ে 'নলাম । গত রান্রের 
ভাতটকু ি-আল.ভাজার সংগে মিশিয়ে বিচিন্ব ফায়েড রাইস । কৃষ্কা মিঠু 
একটু মুখ চাওয়াচাঁয় করলো-_তারপর মেনে নিল ব্যবস্হাটা । শের বাহাদুর আর 
তার ছেলে সম্পর্কে ওরা যেমন উদার হয়ে উঠলো তাতে বোঝা গেল চা-এর সংগে 
জলখাবারটা খুবই প্রীতকর হয়েছে ওদের কাছে । মালপত্র গুছয়ে নামতে প্রায় 
সাড়ে সাতটা বেজে গেল । শের বাহাদুরের ঠিক করা লোকটি এসেছে হীতমধ্যে, 
নাম চোঙ বাহাদুর । তাকে দ2একজন বিরত করার চেষ্টা করছে বলেও মনে 
হলো । এরা আরও বেশ দর হে'কোঁছল । সেই 'ীবহারী ভদ্রলোকের দোকানে 
আর একট চা খেয়ে নিয়ে হাটা শুরু করলাম আমরা ! আটঢা বাজতে তখন 
মান্র পাঁচ 'মানট বাকী । 


গতকাল বাসটা যেখানে থেমোছল আমাদের লজটা 'ছিল তার উল্টোদকে । আজ 
আবার রাস্তাটা পোরয়ে এক সার দোকানের পেছন দিয়ে চুকে পড়তে হলো-কয়েক 
মানটেই পৌঁরয়ে এলাম ডুমরে । কিন্তু এত কাছেই আটকে যাবো কে জানতো ? 
বেশ চওড়া একটা নদী- ফুট তারশ তো হবেই-_এরা বলে খোলা-_ পাথর 
দিয়ে একটা চলার পথ আছে বটে--?কন্তু সেটা খুব নিভরযোগ্য বলে মনে 
হোল না। জতো খুলতেই হোল। প্াণ্ট গুটিয়ে নেমে পড়তে হোল 
জলে। না জল তেমন ঠাণ্ডা নয় এখনও । শীকন্তু লজ্জা আর প্যাণ্ট 
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দুটো একসাথে বাঁচানো যে মুসাকল। শেষ আব্দ প্রথমটাই বাঁচলো । 
একট: আধটু ভিজলো জামাকাপড় । তো, কি আর করা। ওপারে "গিয়ে 
জুতো মোজা পরাটাই বরং বৌশ ঝামেলার ৷ সামান্য একট: চড়াই-_নদীর জন্যে 
ওপারে একটু উতরাই ছিল তো-াঁঠক সেইটুকুই । কয়েক 'মাঁনটের মধোই 
ভানসার-_আমাদের হাঁটাপথের প্রথম গ্রামে পৌছে গেলাম । ঠিক আধঘণ্টা 
হেটেছি। ভানসার বেশ বড় গ্রাম। আমরা দেখতে দেখতে এগ্াচ্ছ । ছাঁব 
তুললাম । গ্রামের মধ্য দিয়ে চওড়া রাস্তা । একটা লরাঁও দাাঁড়য়ে আছে 
দেখলাম । শুনলাম এই পথে তুরতুরে আঁব্দ নাকি জীপ যায়। বেশিম্গণ 
অবশ্য বড় রাস্তা ধরে হাঁটা হোল না। কুলীরা ডানাঁদকে ঘুরলো, ওদের পেছন 
পেছন আমরাও । ছোট খাট থেকে আরম্ভ করে দোতলা তেতলা বাড়ী পৌরয়ে 
হাঁটাছ, হঠাৎ পেশছে গেলাম গ্রামের একেবারে প্রান্তে _ ঘাঁড় দেখলাম ঠিক আধঘন্টা 
লাগলো গ্রামটা পেরুতে-_ অর্থাৎ ডুমরে ছেড়ে মোট একঘণ্টা হেটেছি আমরা | 
সামনেই আশ্চর্যা দৃশ্য অপেক্ষা করছিল আমাদের জন্যে । বাঁহাতি রাস্ভাটা 
একটা পাহাড়ের গা বেয়ে নেমেছে নঈচের গদকে-_আর আমাদের সামনে --নচে 
যতদূর দাঁণ্ট যায় সবুজ আর সবুজ--আর তারই কোল ঘে'সে ছুটে চলা 
যৌবনবতী এক নদী-_নাম মারাঁসয়াধদ । বাংলার ছেলে আঁম, ধান গাছে ত্তা 
হয় না জান- গ্রামে ঘোরার আঁভজ্ঞতাও 'নতান্ত কম নয় । কন্তু এত ধান ক্ষেত 
একনে দেখোছ বলে তো মনে পড়ছে না। আসলে আমরা দাঁড়য়ে আছ একটা 
বেশ উচু জায়গায়, দম্ট যাচ্ছে বহুদুর আঁব্দ-_বাঁদকে পাহাড়ের আগল দেওয্রা-__ 
আমাদের ডানহাতে নদটা ছুটে আসছে আমাদেরই দিকে আর তার দু'ধারে 
দিগন্ত বিস্তৃত শুধুই ধানক্ষেত । আবার ছবি তোলা হোল । একটু ক্ষিদে ক্ষিদে 
পাচ্ছে । তানসারে একটু আগে কেনা কয়েকটা কলা খেয়ে নেওয়া গেল। 
ীকন্ত কলাগুলো তৈরী হয়ান-_খেয়ে খুব জত হোল না। রাস্তা ধরে 
নামতে শুরু করলাম । 

উতরাই অবশ্য বোৌশক্ষণ নয় _ এবারে নদীর পাস ধরেই চলোছ আমরা অবশ্য 
আমাদের আর নদীটার মাঝে বেশ খানকটা ধানক্ষেতের বেড়া । 'মানিট 
কাঁড় পণচশের মধোই আবার সমতল রাস্তায় পেশছে গেলাম- বুঝলাম জীপের 
রাস্তাটা এড়য়ে খাঁনকটা সর্ট কাট করে আবার জীঁপের রাস্তায় এসে পড়েছি । 


একটা জীপও চোখে পড়লো ॥ বড়সড়ই জীপটা। লোক বোঝাই করে 
চলেছে । দচারজন শ্বৈতাংগও আছে জীপের পেটে। প্রচ্র ঝাঁকাঁন আর 


আর্তনাদ করতে করতে চলেছে গাড়ীটা । হাঁটতে এসে ক সুখে যে এইরকম 
চক্রষানে চাপে মানুষ ! 


রাস্তা বেশ চওড়া । দুপাশে ধানক্ষেত । আসে পাশে নীচু নশচু পাহাড় । 
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মাঝে মাঝে এক আধখানা ঘর-_আলাদা আলাদা গ্রামের নাম-_দশটার আগেই 
পেশিছে গেলাম বাঁড়াবাশ গ্রামে । চা খেয়ে নিলাম । শের বাহাদ:ুররা 
রুট খেল-রবারের পিং-এর মত দেখতে রুটিগুলো--স্থানীয়ভাবেই তৈরী 
সম্ভবত । ডিম পাওয়া যাচ্ছে__-পোখরায় পাঁচ দিকে 'ছিল এখানে দেড় টাকা 
হয়েছে । কয়েকটা নেওয়া গেল । 


তুরতুরে আঁব্দ রাস্তা প্রায় সমতল । পথে পড়লো পারেঘাটে আর চাদ্বাস। 
দুটো ছোট গ্রাম । দু-চারজন শ্বতাংগও চোখে পড়তে লাগলো- তারাও হাঁটিতে 
বেরিয়েছে আমাদের মত । এমাঁনতে কম্টকর 'িছ নেই তেমন- কিন্ত; বড্ড গরম 
লাগছে । ঘামে একেবারে জবজবে হয়ে ভিজে গোছ । পিঠের রুকস্যাকের হাতল 
দুটোও ভেজা । ঠিক এগারোটা পণ়্ন্রিশে পেশছলাম তুূরতূরে । এ বেলাটা 
হোটেলেই খেতে হবে । কাল রান্নার সময় আজ দুপুরের খাবারটা তৈরী করে 
নেওয়া হয়ান । হোটেল বেশ কয়েকটা আছে তুরতুরেতে । নোতূন তৈরীও 
হচ্ছে । রাস্তার অবস্থা আর একটু ভাল হলে পোখরা থেকে বাসও চলে আসবে 
হয়তো-_-তখন হয়তো এখান থেকেই শুরু হবে হাঁটাপথের । 


হোটেলে দূজন শ্বেতাংগর সংগে আলাপ হোল। অআম্টীয়ায় লোক। এই 
যান্রাপথে সহযান্রীর সংগে আলাপ এই প্রথম । পরে অবশ্য এমন আলাপ আরও 
অনেকের সাথেই হয়েছে । নানা দেশের মানুষ । ইংরেজ খুব কম। সবচেয়ে 
বোঁশ আমোরকান ৷ তাছাড়া পেয়োছ জার্মান, ফরাসী, কানাডা, ইতালী, নরেওয়ে, 
সুইডেন, অস্টেঞিলয়া বা নিউঁজল্যাণ্ড বাসী । আগেই বলেছি ম্যান্তনাথ পেশছবার 
আগে একজন ভারতীয় পদযান্রীর সংগেও দেখা হয়ান পথে । এশিয়ার অন্য কোন 
জায়গারও না। নানা ভুলহলো। একজন নেপাল ভদ্রলোককে মণীন্তনাথের 
দিক থেকে থোরাং পার হবার চেষ্টা করতে দেখোঁছ বটে । 


আন্ট্রয়ান দুজন মোটামুটি আলাপী ! ওরাও চলেছেন থোরাং-এর পথে । 
আমাদের ক্ীলরা ততক্ষণে খেতে বসে গেছে । টুপাও বসে গেল । আমাদের ভাত 
অবশ্য জটলো না ওখানে_ দুখানা দোকান ছেড়ে অন্য একটা হোটেলের দিকে 
এগোলাম আমরা তিনজন ৷ নেপালের চলাত পথের এই হোটেলগুলোতে তৈরণ 
খাবার পাওয়া প্রায় দুঃসাধ্য । বললে তৈরী করে দেয় । খদ্দেরের কোন নিশ্চয়তা 
নেই বললেই হয়। প্রয়োজনের তুলনায় ব্যবস্থাও মনে হোল সংপ্রচূর । ফলে 
ওদেরও দোষ দেওয়া যায় না। 


খাবার বলতে অবশ্য ডাল ভাত-তরকারী । ৃহন্দী ভাষীদের মত ওরা চাওল 
বা সব্জী বলেনা । তরকারীটাতে আল থাকেই আর যাহোক একটা িছু__ লাউ 
ধ্ধুল-বাঁধাকাঁপ-ফুলকাঁপ-_একটা কিছ? হলেই হলো । এছাড়া নুডলস প্রায় 
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সর্ববুই পাওয়া যায় । আমষ বলতে ডিম পাওয়া যায় । নেপালে ডিমের দাম 
সহর অঞ্চলেও ভারতের তুলনায় একটু বৌশ | বাসপথে থেকে দূরে সরে এলে-_- 
দৈনিক প্রায় একশ-কা (পশচশ পয়সা) করে বেড়ে যায় । আর পাওয়া যায় শুকনো 
মাংস । নেপালীরা বলে শুকুটি মাস । টাটকা মাংস রান্নার রেওয়াজ খুব 
কম। মাংসটা লম্বা করে কেটে নেওয়া হয় _অনেকটা সক কাবাবের জন্যে যেমন 
করা হয় । তারপর টাঁঙ্গয়ে রাখা হয় ঘরের মধ্যেই । মাথায় ঠেকে দোলে মাংস- 
খণ্ডগুলো-গা ঘিন ঘন করে । আমাদের ক্ীলরা আধ প্লেট করে মাংস খেয়োছিল 
-- ওদের পড়লো ন' টাকা করে, আমাদের সাত টাকা করেই । 


আমরা খাওয়া দাওয়া করোছ তুরতংরে ঢোকার মুখটাতেই । ওখানেই জীপ 
স্ট্যান্ড ৷ একটা রাস্তা চলে গেছে সোজা- রাস্তাটা অবশ্য তৈরী হচ্ছে । ডানাঁদকে 
একট. বে'কে আরেকটা রাস্তা সেখানে বেশ কিছ? দোকানও চোখে পড়লো । 
তুরত্‌রে অবশ্য কয়েক পা হেটেই শেষ হয়ে গেল-_ এবরো খেবরো রাস্তা ধরে 
নামতে লাগলাম । বেশধক্ষণ নামতে হোল না, কয়েক 'মানটের মধ্যেই সমতল 
রাস্তায় পেশছে গেলাম আবার । 


এবার ধানক্ষেতের মধ্য 'দয়ে আলপথ ধরে হাঁটা । শুরুতেই একটা দুর্ঘটনা 
ঘটালো কৃষ্ণা । উল্টোদিক থেকে আসা এক শ্বৈতাধীগনীকে 'উইশ' করতে 'গয়ে 
আলপথ থেকে ওর একটা পা হড়কে গিয়ে পড়লো দেড়ফুট নঈচে ধানক্ষেতে । 
জতো মোজা ভিজে একসা । মোজাটা পাল্টাতে হোল । 


উইশে'র ঠিক ঘরোয়া বাংলা খুঁজে পাচ্ছিনা । আভবাদন জানানো” বললে 
ব্যাপারটা খুব পোষাকী হয়ে যায় না? বাংলায় আমরা বাল নমস্কার', 'ভাল 
আছেন» কিংবা শুধুই ভাল' । ইংরেজরা বলে গুড মান নেপালীরা বলে 
'নমদ্তে' ৷ কিন্তু সাধারণত এইসব শুভেচ্ছা 'বানিময়টা শহরাঞ্চলে শুধু পাঁরাচত 
গন্ডীর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ! পাহাড়ে 'কন্তু অপ্পারাচত কাউকে আভবাদন জানানোটা 
বেশ সাধারণ ব্যাপার । ভারতে এই আভন্ঞতা আমাদের অনেক হয়েছে । নেপালের 
পাহাড়ী অঞ্চলের অনেক শ্বতাংগই আমাদের “নমস্তে' জানয়েছেন- আমরাও 
প্রত্যাভিবাদন জানয়োছি । তবে অনভ্যাসের ফেঁটা তো--একটু আধটু কপাল চড়5ড় 
করতেই পারে। 


আলপথে অন্তত আধঘণ্টা হেটে আবার একটা চওড়া রাস্তায় পড়লাম । 
এবার একটু চড়াই । কৃষ্ণা আর মিঠু এগয়ে গেছলো- আম টুম্পা 
পেছনে । হঠাং টুম্পা বললো, এই যাঃ আমার সোয়েটার! আসলে সকালে 
বেরুনোর সময় জামার ওপর একটা হাতকাটা সোল্লেটার চাপানো ছিল, উইপ্ড- 
চটারও ছিল একটা । একটু হে'টেই উইন্ডাচটারটা কোমরে বেধেছে-_ 
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সোয়েটারটা গুজে নিয়েছে তাতে! তারপর কখন পড়ে গেছে সোয়েটারটা, 
খেয়াল করোন। আম 'জন্ঞেস করলাম,--কখন আঁব্দ ছিল, মনে 
করতে পাঁরস ? চড়া রোদ, বেলা দুটো বাজে__তারপর সদ্য চড়াই ভেঙ্গোছ 
খাঁনকটা, পিছিয়ে গিয়ে খোঁজাটা কোন সুখকর ব্যাপার হবে না। মনে মনে 
ব্যাপারটা আন্দাজ করে ট:ম্পাই বললে-_আমার তো দম বোৌশ আম একটু ঘুরে 
দেখে আস ৷ তরতর করে চওড়া উতরাইটা ধরে নেমে গেল টুম্পা, আম দাঁড়য়ে 
রইলাম রুকস্যাকটা মাঁটতে নামিয়ে । রাস্তাটা অনেকটা দেখা যাচ্ছে । লোকজন 
আসছে যাচ্ছে ! ভয় পাওয়ার মত তেমন কোন কারণ নেই- উ.ম্পাকে দেখাও যেতে 
গলো অনেকটা পথ । একটু পরে মিঠু নেমে এলো-াক হলো দাঁড়য়ে 
পড়লেন কেন? টু্পা কই? বললাম বাপারটা । ঠিক আছে আম দেখাছ. 
আপাঁন একটু উঠেই চা-এর দোকান পাবেন । কং্জ্াদ বসে আছে । সাঁত্যই তাই । 
একটু এঁগয়ে যেতেই একটা বাঁকের পরে গ্রাম নাম পুরক্‌ট । দু-চারটে দোকান । 
কৃ্কা বসে আছে প্রথমটাতেই । চা খেয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম । 
একজন বয়স্কা মাহলা দোকান চালান । শৃহন্দী বলতে পারেন । আমাদের 
সমস্যাটা আগেই শুনোছলেন । নেপালীরা আর আগের মত নেই বলে দঃখ 
করাছলেন । ধিছদিন আগে নাক একটা আঁভযান্রী দলের বড় রকমের চার হয়ে 
গেছে, ইত্যাঁদ | 


রাস্তার লোকজন যারা ওঁদক থেকেই এসেছে তাদের 'জজ্দ্রেস করাছ__সোয়েটারটা 
পড়ে থাকতে দেখেছে কিনা । ব্যাপারটা বোঝানোই খুব মুসাঁকল । আঁধকাংশই 
হন্দী একেবারেই জানে না-__আর নেপালীতে আমাদের সবে হাতেখাঁড় হচ্ছে । 
ইতিমধ্যে একজন বললে, হাঁযা হারা একটা চালের বস্তা পিঠে লোক সোয়েটারটা 
পেয়েছে বটে। কিস্তুসে তো এগিয়ে গেছে । তা গেছে, এখন টুম্পা ফিরলে 
বাঁচ। আড়াইটে নাগাদ মঠু এসে বললো টুদ্পাকে পেলাম না। সেক কথা! 
গেল কোথায় মেয়েটা 2 না খুব বেশপক্ষণ দ-শ্চন্তাগ্রচ্থছ থাকতে হোল না__মিঃনউ 
দশেকের মধ্যেই টুণ্পা মিঠু উঠে এল ওপরে । অনেকটা পথ হেটে এসেছে মেয়েটা । 
একটু 'জীরয়ে হাঁটতে শুরু করলাম আবার । 


আটঘণ্টাটাক হেটে বেশ একটা প্রসস্ত সমতল জায়গায় পেশছন গেল । 
দোকান-_ গাছ-পালা ঘেরা জায়গাটা । গ্রামের নাম বাহিরজঙ্গল । কৃলিরা 
আগেই পৌছে গেছে । শুনলাম শের বাহাদুরের সংগৃহীত লোকটি আর যেতে 
চাইছে না । জহর হয়েছে তার । গায়ে হাত দিয়ে দেখলাম সাঁত্াই জহর । 
লম্বা রাস্তা, ঝাঁক নেওয়া যায় না। িকন্তু লোক পাব কোথায়? তা লোকও 
জোগাড় হয়ে গেল ৷ মানাং থেকে আসছে রক বাহাদুর--জাতে এও গর্খা । 
কোলকাতার ডকে চাকরী করেছে বেশ কয়েক বছর । এখন অবশ্য দেশেই থাকে ৷ 
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নেপালের পাহাড়ী পথে যতদূর গ্রাম আছে-_নানারকমের পণ্য সম্ভার পেশছে 
দিতে হয় । এ পথে সবচেয়ে উচু গ্রাম মানাং । আমাদের দন আন্টেক লাগার 
কথা । ওদের অবশ্য দিন ছয়েক লাগে । বরফ পড়ার মাস পাঁচেক বাদ 'দিয়ে 
বছরের বাকী সময়টা তাই, মানাং পর্যন্ত অগুণাঁত গ্রামে নীচে থেকে মালপন্র বয়ে 
[নয়ে যেতে হয়, ব্যান্তগত বা পারবারক প্রয়োজনে, আবার ব্যবসার কাজেও । তাই 
বেশ গকছু লোক শুধু মাল বয়েই জীবকা অর্জন করে। এই অঞ্চলে ডভুমরে 
থেকে মানাং পর্যন্ত তাই অনবরত লোক চলাচল করে পিঠে বোঝা নিয়ে_ অবশ্য 
ওপর থেকে সাধারণত নীচের ঈদকে কোন পণ্য বয়ে আনতে দৌখাঁন । রক বাহাদুর 
[ফরাছিল মানাং থেকে-_ওর গ্রাম ডূমরে থেকে হেটে একাদনের পথ । মাঝপথে 
পেয়ে গেল আমাদের- এখন থোরাং পার হয়ে পোখরা যেতে রাজী । চোঙ 
বাহাদুরকে 'বদায় জানালাম লোকটা ভালই মনে হয়োছল । প্রায় পৌনে চারটে 
বাজে । ইতিমধ্ো সোয়েটারটার খোঁজ করা হয়েছে । সেটা অবশ্য পাওয়া যায়ান । 
তাতে কিছ প্রমাণ হয় না । যে পেয়েছে সে আর কি করে জাননে ওটা কার? তবে 
প্রথম দিনেই একটা গজীঁনষ হারালো-_কফ্জা একটু খত খ*ত করবে বৈকী । 


একট এঁগয়ে দৃ-একটা দোকান । এখানে দোকান মানে প্রায় সব 'কছুই পাওয়া 
যায় তাতে । জুতো মোজা থেকে তেল-মশলা-চাল-ডাল পর্যন্ত । রক বাহাদুর 
আর শের বাহাদুরের জন্যে জুতো কেনা হোল এখান থেকে । এমনিতে জ্‌তো 
ব্যবহার করে না ওরা_কন্ত থোরাং বলে কথা । পহউ, মানে বরফ থাকতে 
পারে। জতো নাক মানাং-এও পাওয়া যাবে--তবে দাম বেড়ে যাবে অনেক । জ্‌তো 
বলতে এখানে প্রায় সবই কেডস হাওয়াই চগ্পলেরও রেওয়াজ আছে খুব । প্রায় 
সবই চনে তৈরী । দামটাও সস্তাই বলা যায়। ঠিক হয়েছে জতোর দামটা 
আগাম হিসেবে দেবো আমরা । 


বাহরজঙ্গল পার হয়ে খানিকটা সমতল পথ । তারপর খাঁনকটা চড়াই- 
উতরাই । রাস্তা তৈরাঁ হচ্ছে। এবড়ো-খেবড়ো হয়ে আছে মাঝে মাঝে । জল 
কাদায় ভার্ত। এমন একটা জায়গা পার হতে গিয়ে জতো- মোজা খুলতে 
হোল । পা এবং প্যাণ্টের খাঁনকটা কাদায় মাখামাথি । ওগুলো ধুয়ে পাঁরস্কার 
করতে নণ্ট হোল বেশ খাঁনকটা সময় । তবে পেৌোছে গোঁছ এই যা ভরসা । 
পাঁচটা নাগাদ পেশোছলাম কালিমাঁট । ম্যাপে যে তরকঘাট লেখা 2 না না মানাং 
যেতে তরক:ঘাট যাবার কোন দরকার নেই-_সে তো অনেক নীচে নদীর ধারে। 
মনে পড়ে গেল নদীর কথা । সাঁত্যই তো-_অনেকক্ষণ দৌঁখান মারাসয়াধাদ-কে । 
তারই পাড় ধরে আমাদের চলার কথা | প্রথম দিনের রাস্তায় মারাঁসয়াংদর পাড় 
ধরে চলার সুযোগ সেই ভানসার পেরুবার সময়ই যা জ.টেছে । তারপর থেকে নদীর 
সংগে একট: দূরত্ব বজায় রেখেই হটাছি আমরা । 
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কাঁলমাঁট গ্রামখানা খুব ছোট নয়। মমতল । চারপাশে প্রচুর ধানক্ষেতের 
মাঝে একটা গ্রাম ।. দু-একটা ছোট .ছোট মাঠ আছে। দোতলা বাড়ী বেশ 
কয়েকটা । আমরা রাস্তার ধারে ডানহাতি একটা তেতলা বাড়ীর দোতলায় আশ্রয় 
পেলাম । রান্না করে খাবো শুনে তিনটে চৌকণ পনেরো টাকা হাঁকলো- পরে দশ 
টাকায় রফা হোল । ঘর বলতে অবশ্য একখানাই । নীচে একখানা--তার ওপরে 
একখানা করে। ঘরের একটা ধার 'দিয়ে একটা ফুট দেড়েক চওড়া 'সড় 
বেয়ে ওপরে উঠতে হয় । নীচের ঘরে পাট'সন 'দিয়ে একটা ছোট ঘর বার রুরা 
হয়েছে, সম্ভবত রান্নার জন্য । ওপরের ঘরে চারখানা চৌকী পাতা - ফুট 
আড়াই করে চওড়া হবে চৌকীগ-লো । মালপন্র খুলে জ্টোভটা জ্বালিয়ে নেওয়া 
গেল । হরাঁলক-স কাঁফ, 'বদ্কুট, ডালমুট দিয়ে একট চাপা দেওয়া গেল 
[ক্ষধেটাকে। ম্টোভ [জীনষটা এখানে খুবই অপারাঁচত। ভারতীয়, গবশেষ করে মাঁহলা- 
বাচ্চা ণনয়ে হাটতে বেরুনো ব্যাপারটাও যেন কেমন কেমন । বাচ্চারা পড়াশুনো 
করাছল - নে সব মাথায় উঠলো । এ বাড়ীতে দেখলাম মাহলারা দরদস্তুরে অংশ 
নিলেন না। বাড়ীর মালিক বছর 1তাঁরশ পথ্য়াপ্শের একজন যুবক । খুব নিবিষ্ট 
চিত্তে আমার্দের কাজকর্ম দেখতে লাগলেন । ছু আলু আর ধুধুল কিনে 
আনলো িঠু । এক লিটার কেরোসিনও । এখনও কোঁজ বা .িটারের চলন 
আছে । নেপালে পাত বা মানারই চল বোঁশ । আনাজের দাম বোঁশ হলেও খুব 
বোঁশ নয় । অবশ্য কেরাঁসনের দাম খুবই চড়া । একালটার সোয়া ছ'টাকা, 
কলকাতার প্রায় আড়াই গুণ । আমাদের কূলীরা এসেই শুয়ে পড়েছে । এ 
বাড়ীর লোকেদের সঙ্গেও কথাবার্তা খুব এগুচ্ছে না। ভাষার ব্যবধান । কোনরকমে 
একট আধট- কাজের কথা সারা গেলেও-_এভাবে গল্পগুজব করা "চলে না। 
মাঁহলারাও এসে বসে রইলেন খানিকক্ষণ । কফ্কার সোয়েটার বোনা এখনও শেষ 
হয়ান-__ওকে রান্না থেকে অব্যাহতি দেওয়া হয়েছে আজ । ট.ম্পা ঘাময়ে 
পড়েছে । রান্না শেষ করে কাল দুপুরের জন্যে রুট করে নেওয়া হোল। 
তরকারীর একটা অংশ শুকিয়ে নিতে হবে । খাওয়া দাওয়ার আগে আমাদের 
আশ্রয়দাতাকে একটু চাখতে দিলাম- আজ সোয়াবন রান্না হয়েছে, ওদের 'জিভে 
নশ্চয়ই একটু নোতুন লাগলো । মশলার চলন তেমন নেই নেপালের গ্রামে । 
কৃলদের ডেকে খাওয়ালাম-_স্বাভাবিক ভাবেই আমাদের চেয়ে ওদের লাগে বোৌশ। 
আমরাও খাওয়া দাওয়া করে নিলাম । 


দিনের বেলা যতই গরম হোক-রাত্রে একটু ঠান্ডা আছে । একবার ঘরে 
এলাম রাস্তা ধরে। একটু জলের দরকার 'ছিল। বিকেলে শের বাহাদুর 
এনে দিয়োছল জ্যারকেনে করে । ফারিয়ে এসেছে । ঘটঘুটে অন্ধকারে 
অবশ্য জলের কলটা খজ গেলাম না। কিন্ত জল না গেলেও আক্ষেপের 
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কছ নেই । সারা আকাশ ভার্ত তারা । এত তারাও আছে আকাশে ! 
প্রশস্ত ছায়া পথ-_এমনাঁক লঘ- সপ্তীর্ধও বেশ স্পঙ্ট দেখা যাচ্ছে । আমরা আজ 
সারাটা দিনই প্রায় উত্তর মুখো হেটোছ__খাঁনকটা পশ্চিম দিক চেপে। 
মবশ্য পাহাড়ে ডানাঁদক-বাঁদক করতেই হয় অনবরত ৷ কালমাঁটির মূল রাস্তাটাই 
দেখলাম প্রায় পূর্ব-পঁশ্চমে লদ্বালাম্ব-_অর্থাং কাল সকালে ম্যাপ অনংযায়ী 
আমাদের ডান 'দকে যেতে হবে । 


দূরে একটা জোরালো আলো জবলছে। এখানে তো-__এখানে কেন 
ডুমরেতেও তো বিদত্যৎ নেই । িসের আলো হতে পারে ওটা? তবে দক কেউ 
হ্যাজাক জেবলেছে 2 একটা বেশ বড় শ্বেতাংগ দলের সংগে পথে দেখা হয়েছিল 
বটে-_-তবে কি তারাই ? 


আমরা তিনটে চৌকাীঁ নিয়োছলাম । মেয়েদের 'দিয়েছিলাম-_গোটা গোটা । 
আমরা পুরুষ দুজন একটাতে । একটু অসুবিধে হোল শুতে । 


শি, 
ভারা, 
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১৩ অক্টোবর সকালে আমার ঘুমই ভাঙল সবচেয়ে আগে । পাঁচটা বেজে গেছে। 
তাড়াতাঁড় উঠে চা-এর জল বাঁসয়ে ডেকে তুললাম সবাইকে । টংম্পাকে একটা 
বেশ ডাকতে হয়। বেচারা বেশ দেরী করে ওঠে অথচ পাহাড়ে অন্ধকীর 
থাকতে না উঠলে খুবই অস্যাবধে । বেরুতে বেশি বেলা হয়ে গেলে প্রথম 
থেকেই রোদ খেতে হবে । তাছাড়া প্রাতকত্যের অস্ীবধেও আছে-প্রাকাতিক 
বাবস্হা তো, অন্ধকার থাকতে থাকতেই সেরে নেওয়া ভাল। মাল গোছাতে 
নেগে পড়া গেল । আজ বাসনটা শের বাহাদুর মেজে খদয়েছে । কিন্তু কুলীদের 
ব্যাপারটা একেবারেই ভাল ঠেকছে না । গাড়োয়ালে ক্‌মায়ুনে দেখোছ-_কুলীরা 
যাঁদ সংগে খায় তো কথাই নেই, সব দাঁয়ত্বটাই ওরা নয়ে নেয় । হাঁটাপথের দিন- 
গলোতে ভাঁড়ারের চাবি থাকে ওদেরই কাছে । তাছাড়া নানা ব্যাপারে সাহায্য করে 
দলেরই একজন হয়ে যায় আঁত অল্পসময়ে ৷ যাঁদ একসংগে খাওয়া-দাওয়া নাও 
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করে--তবু গাধারণভাবে ওদের কাছ থেকে অনেক রকম সহযোগতা পাওয়া 
যায় । আমাদের এখানকার কূলীরা একেবারেই সে রকম নয় | হাঁটিছে সবটাই 
আলাদা-_আলাপ করার কোন ইচ্ছেই নেই । নকালে মাল তুলে, বিকেলে সেগুলো 
নাঁময়ে দিয়েই ওদের ছতট-আমাদেরই দাঁয়ত্ব ওদের রেধে খাওয়াবার । এরকমটায় 
ঠিক অভ্যস্ত নই আমরা । 


সকালে জল আনতে গেছলাম ৷ জায়গাটা খাঁনকটা দূরেই । দেখলাম কাছেই 
একটা শ্বেতাংগ দল তাঁবু খাঁটিয়েছে ৷ ওদের মালপন্র বাঁধা ছাঁদা চলছে । বুঝলাম 
হ্যাজাক ওরাই জ্বালয়োছল রাবে। ফেরার পথে একদল হ্থাননয় স্বর্ণকারের 
সংগে আলাপ হোল ; বেশ ভালোই বাংলা বলেন ভদ্রলোক__ নাম হাঁরপ্রসাদ 
বিশ্বকর্মা । কোলকাতায় যাতায়াত আছে । নেপালে সোনার দাম কম, 
হয়তো সেই সূত্রেই । ভত্রুলাককে আমাদের সমস্যার কথা বললাম । অন্য কলা 
যাঁদ পাওয়া যায় । ভদ্রলোক চেষ্টাও করলেন আমাদের জন্যে । না, তেমন 
কাউকে পাওয়া গেল না। 

মাঝখান থেকে দেরী হয়ে গেল বেশ খানকটা । বেরুতে আটটা দশ । প্রায় 
সমতল রাস্তা ধরে খানকটা এগৃতেই একটা ঝুলা । নদীর নাম পাঁওীদখোলা । 
নদী পার হওয়া মানেই একটু নামা-_আর পার হয়ে একটু ওঠা। অবশ্য 
ঝুলা--অর্থাং লোহার দাঁড়র টানা দেওয়া ঝুলন্ত ব্রীজের ক্ষেত্রে ওঠা-নামার 
পাঁরমাণটা সাধাধারণত কমই হয় । উঠেই খানকতক দোকান । একটা রাস্তা চলে 
গেছে বাঁদকে । আমরা সেটা ছেড়ে ডানাদক ঘেসে সোজা এগ[লাম 1 আবার একটা 
দোকান । শুনলাম গ্রামের নাম পাঁওাদকোষ । চা খেতে খেতে কৃলীরাও পেশীছে 
গেল । ওদের বললাম চা খেয়ে নিতে_ আমরা এঁগয়ে চললাম । সাড়ে ন'টা 
থেকে সাড়ে এগারোটা আঁব্দ- সমতলে প্রায় দু'ঘণ্টা হেটে ভোটেওরার (৬৪০ মি) । 
সারাক্ষণই হে'টোছি সমতল পথ ধরে । উচু নীচ ধর্তব্যের মধ্যে নয়। এরই 
মধ্যে বরফ ঢাকা চূড়া নজরে পড়তে শুরু করেছে । ধানক্ষেত প্রচুর । মাঝে 
মাঝে ঘর-বাড়ী-গ্রাম । কৃতূহলী মানৃষ । 

ভোটেওরার মোটামুটি বড় গ্রাম । আমরা খেয়ে নেবো এখানে । কিন্তু 
তার আগে স্নান করে নেওয়া দরকার। কাল স্নান হয়ান। এই 
গরমে স্নান না করে অস্বাস্ত লাগছে । একটা দোকানে চা খাঁচ্ছলাম-__ 
কাছেই একটা কল। পালা করে স্নান করে ানলাম। এক নেপালী মাহলা 
স্নান করাছলেন-_-ওদের আবু বোধ ঠিক আমাদের মত নয়-_, আমাদের 
বাধো বাধো ঠৈকে 1 এই প্রসংগে একটা মজার ব্যাপার বলে রাখ । কোথাও 
কোথাও মেয়েদের স্নান করতে দেখোছ বটে, িকন্তু আমরা পথে একাঁদনের 
জন্যেও কোন পুরুষকে স্নান করতে দোৌঁখাঁন । আমাদের কৃলাঁদেরও স্নান 
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করতে দৌঁখাঁন কোনাঁদন । যাইহোক, স্নান তো সারা হোল । চা-এর দোকানের 
দাদ হীতমধ্যেই আমাদের কৃলীদের রান্না করে ফেলেছেন । ধূধখলের তরকারা- 
ডাল-ভাত । কূলীদের সংগে কথা হয়ে গেছে ওরা হোটেলেই খাবে-__ আমাদের 
দেওয়া খাবারে নাক পেট ভরোন ওদের । তা সেই ভাল--ওরা যখন রান্নার 
কাজে কোন সাহায্যই করবেনা-_-তখন আমরাই বা ওদের জন্যে রাধবো কেন ? 
আমাদের তরকারী কম ছিল- একটু তরকারী কনে নিলাম--রুঁট তো ছিলই । 
ইতিমধ্যে একজন গায়ক জ:টে গেছে । সে বেশ আসনাপপড় হয়ে বসে তার 
দোতারা বাঁজয়ে নেপালী গান জুড়ে 'দিল- _সময়টা কাটলো ভালই । আমরা 
গায়ককে 'কছ পয়সা দলাম । ভীড় জমে গেছে ততক্ষণে । গানের আকর্ষণ 
তো আছেই-_তাছাড়া আমরাও কম দর্শনীয় নই । একে অশ্বৈতকায়__তায় 
আবার সংগে মাহলা । তবে ভাষার ব্যবধানের জন্যে কথাবার্তা খুব এগোন 
গেল না। 


ঘন্টাখানেকের ওপর কাটলো ভোটেওরার-এ, উঠে পড়তে হবে । গামছা আর 
ভেজা জামাকাপড় প্রায় শুয়ে এসেছে । এবার পথে একটু একটু চড়াই-উত্রাই-এর 
দেখা পাওয়া গেল । মাঝে মাঝে কথাবার্তা হাচ্ছিল স্থানীয় লোকদের সংগে । 
কেউ কেউ হিন্দী বলতে পারেন । সৈন্য বিভাগ বা অন্য কোন পেশায় ভারতে 
গছলেন ৷ এক আধজন বেশ বাংলা বলেও চমকে 'দাঁচ্ছলেন । এই রকম এক বৃদ্ধের 
সংগে আলাপ হোল । রিটায়ার করে সদ্য দেশে ফরেছেন । ওর নিজের গ্রাম 
আরও খাঁনকটা ওপরে । জাম জমা দেখাশুনোর জন্যে নীচে জাঁমর আশে পাশে 
একটা ছোট বাড়ী করে নিয়েছেন । কাঁচড়াপাড়া অণ্চলে দীর্ঘাদন ছিলেন । 
ছেলরা লেখাপড়া 'শথেছে পশ্চমবাংলাতেই । তাদের সংগে আমাদের দেখা 
কারয়ে দিতে পারলেন না বলে দুঃখ করলেন । বহদ্ধের বাড়ীট সুন্দর । প্রবেশ 
পথের দধারে ফুল গাছ । কিছ একটা পড়ছিলেন, আমরা জল চাইতে__উঠে এসে 
কথাবার্তা বললেন । আমরা এপথে এসেছি দেখে খানিকটা বিস্ময় প্রকাশও 
করলেন । বিদায় নিয়ে আবার হাঁটতে শুরু করলাম । মঠ টুদ্পা এগিয়ে 
গেছলো । প্রায়ই রাগারাগি করছে ওরা--টুম্পাই বোঁশ-_আবার একটু পরেই 
দুজনে একসংগে হটিছে । 

উাদপ-রে এসে পেিছবার আগেই-__মিঠু রাস্তায় এক ভদ্রলোকের সাথে আলাপ 
করাছল--আমরা এসে পেণছতে চড়াই-এর মূখে একটা দোকানে বসলাম সবাই 
মলে । ভদছুলোক সরকারী কর্মচারী--পথের সুলুক সন্ধান দিলেন-বোঁসশহর 
নাক আজই পেশছে যাওয়া যাবে । ভালো লাগলো ভদ্রলোকের সংগে আলাপ 
করে। আবার পথে । দুটো বেজে গেছে৷ টাঁদপুর পোরয়ে দালাল । 
একটা দুটো ঘর । আবার একটু চা। চা অবশ্য শুধু তেষ্টা মেটানোর জন্যেই 
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নয়__এই ফাঁকে একট: 'বশ্রামও হয়ে যাচ্ছে । পথের বৌচত্র্য এমন কছু নেই 
আজ । অবশ্য তেমন কম্টকরও কিছু নেই । বাকুন্ডে এসে পেণীছলাম চারটে 
নাগাদ । ম্যাপের সংগে দেওয়া পর্ানর্দেশে- আজ আমাদের এখানেই রাত 
কাটাবার কথা-কন্তু এখনও আলো আছে বেশ ভালই--আর একটু এাঁগয়ে 
গেলে ক্ষাত' কি? কষ্কা প্রথমটা রাজী হলো না-_তারপর বললো- চলো এরাগয়ে 
যাই। শুনলাম বোঁসশহর ওখান থেকে ঘণ্টা দেড়েক লাগবে । সাতান্তরের 
আভিযান্রী দলের পথে লামজুং জেলার সদর বোঁসশহর পড়োন । ওরা সম্ভবত 
দালাল থেকে অন্য পথ ধরোছল । তারপর মারাঁসয়াংীদর পূব পার ধরে ভূল- 
ভুলেতে পৌঁছে ছিল | 1161108 1) 2691-এও তরকুঘাট-এর পরে ফালেসাংগু 
বলে একটা জায়গার নাম আছে । ফালেসাংগু আর দালাল সম্ভবত একই 
জায়গায় দুটো নাম । এখানে ব্রীজ পৌরয়ে মারাসয়াংদর পূব পার ধরে হেটে 
গেলে পথে বোঁসিশহর পড়বে না । 


বাকুশ্ডে ঢোকবার মুখে রাস্তাটা একটু কংজের .মত-_তারপর আবার 
সমতল । পড়ন্ত বেলায় হাঁটতে ভালও লাগছে । ছাড়া ছাড়া-_কয়েকখানা 
ঘর-__বেশ অনেকটা জায়গা জ্‌ড়ে। রাস্তাও বিলক্ষণ চওড়া । বাড়ী 
ঘর সবই রাস্তার ধারে আর সার বাঁধা বাড়ীর পেছনেই টানা 
ধানমাঠ । বাকুন্ডে ছাঁড়য়ে গেলাম । পথ ভালই--কন্তু আলো বমে 
অন্ধকার হয়ে গেল যে- গ্রাম কৈ? দুটো ট৮ আছে আমাদের সাথে । আমরা 
[তনজন এগয়ে রয়োছ । মিঠু কূলাঁদের 'নয়ে খাঁনকটা পেছনে । একটা ছোট 
ঝরণা পার হতে হোল-_-যথারীতি নামা এবং ওঠা 1--আবার খানকটা সমতল 
রাস্তা, দুএকখানা ঘর- গ্রামের নাম রাণীপোখরী । ভাবছি বাকুন্ডেতে থেকে 
গেলেই হোতো-_এতটা পথ হবে জানলে ! এখন অবশ্য আর ফেরার উপায় নেই । 
ইতমধ্যে আর একটা বেশ বড় ঝরণা পার হোতে হোল- এটা প্রায় নদীই বলা 
যায়। জল বেশ খাঁনকটা চওড়া--পার হবার জন্যে পাথরের বাবস্থা যাঁদও রয়েছে, 
[কিন্ত টের আলোয় সেটা খংজে পাওয়া মুসাঁকল । ওপারে চড়াই-এর মাথায় 
ঝোপঝাড়। সেখানেই কয়েকটা পাথরে বসে মিঠুদের জন্যে অপেক্ষা করতে 
লাগলাম । কছ-ক্ষণ অপেক্ষা করার পর কায়েকটা টর্চের আলো দেখে ভাবলাম, 
এল বুঝি ওরা । না এরা অনা লোক । আগ্ালক কেউ হবে ৷ মিঠুরাও এসে গেল 
অবশ্য । এবার বৌসশহরে (৭৯৩ মি) এসে পড়েছি আমরা-_একটা দোতলা বাড়ী 
দেখা গেল । আর একট. হেটেই-_একটা ছোট 'ঘাঞ্জ মত জায়গায় অনেকগুলো 
বাড়ী-ডানাদকে একটা হোটেল । হোটেলটা একতলা । শোয়ার ঘর একটাই 
নজরে আসছে ৷ ঘরটা বেশ বড়। সাতটা চৌকী পাতার ফলে এখন অবশ্য মেঝে 
প্রায় দেখাই যাচ্ছে না। তার আগেই একটা লম্বাটে ঘরে রান্না খাওয়া চলছে । 
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উনৃন জবলছে । আমাদের কুলীরাও ওখানে থেকে গেল । ওরা রান্রের খাবারও 
খেল ওই হোটেলে ! আমাদের দল আজ একটু বৌশ ক্লান্ত । বাকৃণ্ডে থেকে আসতে 
প্রান্ম আড়াই ঘণ্টা লেগে গেল । অন্ধকার-না হলে অবশ্য এতটা লাগত না-_ 
ঘণ্টা দেড়-দুয়েকেই হয়ে যেতো ! কৃীলরা একটু অসন্ত্‌স্ট-রক বাহাদুর নাক 
চোখে কম দেখে কে যেন বললো শের বাহাদুর বলেছে, আর যাবে না। তা ওসব 
[চন্তা পরে করবো। এখন একট: কিছ খাওয়া দরকার। হরালকস:-কাঁফ খেয়ে মেয়েরা 
শ.য়ে পড়লো ! আমরা ছাড়া ঘরে আর একজন রয়েছে । আমরা এসে পেশহুবার 
আগেই বোধহয় তার রাব্নের খাওয়া হয়ে গেছে । বেশ 'িছ: পানীয়ও পড়েছে তার 
পেটে । তার ভাবগাীঁতিক.দেখে একট মজাও পেলাম আমরা । খানিকক্ষণের 
মধ্যেই লোকাঁট ঘময়ে কাদা । 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই আমাদের রান্না হয়ে গেল_ আজ স্রেফ বিচুড়ী । কালকের 
জন্যে পথের খাবারও করা যায় নি। ওটা পথেই সেরে নেবো না হয়। ঘুমন্ত 
লোককে শীতকালে তূলে খাওয়াতে কণ্ট হয়। ষে ওঠে আর যে তোলে 
দুজনেরই । কিন্তু একবার উঠে পড়লে ? যা হয় তাই হোল। 'খচুড়ী একটু 
বোঁশ করে করোঁছিলাম-_ভেবোঁছলাম- কাল সকালে বেরোনোর আগে একট: করে 
জলখাবার হয়ে যাবে । তা সেগুড়ে বালি। অনাঁতবলম্বে প্রেসারকূকারের 
অবস্হা দাঁড়ালো-_পপ্পড়া কাঁদয়া যায় পাতে ॥, সব কছু ফেলে রেখেই শুয়ে 
পড়লাম | এই একটা সবধে । চর যাবার কথা মনেও হয় না। 


১৪ অক্টোবর £ সকালে উঠে চা খেতে খেতে খবর পেলাম শের বাহাদদর চলে 
গেছে । আমাদের কাউকে ছু বলেও যায়ান । ওকে পণ্টাশ টাকা আগাম দেওয়া 
ছিল-__খাবার আমরাই 'দিয়োছ । ফলে ও দদনের রোজ পেয়েই গেছে- আমাদের 
জাঁনয়ে যাওয়াটা বোধহয় বাহ্‌ল্য মনে করেছে । হাঁটির দুদিন কথাবাতা 
খুবই কম হয়েছে, কিন্তু প্রথম দিন ডূমরেতে বেশ ভাল লেগোছল শের 
বাহাদুরকে । এভাবে চলে না গেলেই পারতো । অবশা ছেলেটাকে একা কার 
কাছে রেখে এসেছে--মন কেমন করছে হয়তো । যাই হোক, মনটা একটু খারাপ 
হলো বৈকীঁ। 
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রক বাহাদঃরের সাহাষ্য চেয়ে লাভ নেই- বাসন 'নজেদেরই মেজে নিতে হোল । 
সাড়ে সাতটা নাগাদ মালপত্র মোটামুটি গুছিয়ে আম বেরুলাম লোক খুজতে । 


রান্তরে আমরা যেখানটায় ছিলাম আগেই বলেছি- সেখানে বেশ ঘে'সাঘেশস 
বাড়ঘর । একটা সরকারী আঁফসও আছে- সেখানে কয়েকজনকে আমাদের 
সমস্যাটা বলেছি ইতিমধ্যেই । কয়েকজন যুবক ক্যারাম খেলছে রাস্তায় বসে-_ 
তাদেরও জানয়োছ ব্যাপারটা- কেউই তেমন গা করোন । একটু এাঁগয়েই সামান্য 
উতরাই- একটু ফাঁকা ফাঁকা সমতল রাস্তা--একজন একটা কাঠে বাটালী "দিয়ে চিরে 
[ক একটা নকসা বানাচ্ছে-_দহ-একটা ঘরবাড়ী নকছু নারী-পুরুষ । গিয়ে বললাম 
একজন লোক চাই । দি ছেলে, নিতান্তই চ্যাংড়া--বছর সতেরো. আঠারো বয়স হবে, 
রাজীও হোল-_কন্তু তাদের বাড়ীর লোক, মা -_িংবা 'দাঁদ হবে-কছ-তেই যেতে 
দেবে না তাদের । সামনে দশেরা, এই সময় কয়েকটা টাকার জন্যে ঘরের ছেলেকে 
ছাড়ে কেউ ! জায়গাটা দেখেই বুঝলাম এটা বোঁসশহরের বাইরের দক। একটু ভেতরে 
গেলে হয় । দুচারজনকে ওপাস থেকে আসতেও দেখাঁছ । গেলাম এগয়ে । 
একটা বড় হোটেলের বিজ্ঞাপন-_স্বভাবতই ইংারজীতে-_ শ্বেতাংগ ভ্রমণ াবলাসীদের 
আকর্ষণীয় অনেক 'কিছ'র প্রাতশ্রাত আছে তাতে ৷ এগিয়ে আসা একজন নেপালী 
ভদ্রলোক-_সাজ পোষাক দেখে বেশ সম্পন্নই মনে হোল বেশ মন দিয়ে শুনলেন 
আমার কথা--তারপর “দেখাছ' বলে এগয়ে গেলেন আমরা যেখানে উঠেছি সেই 
শদকে। এবারে আর একজন । আরে. ইনি তো ভারতীয় ! িন্দীভাষী। বললেন, এখানে 
বেশ শাক ভারতীয় আছেন, আমি একটু এগুলেই তাদের দেখা পাবো- তারা 
হয়তো কছ- খবর দিতে পারবেন। একটা ছোট নালা টপকে কয়েক পা উঠতে হোল-- 
দেখলাম একটা বড় গাছের চারপাশে বাঁধানো চত্বরে কয়েকজন 'হন্দীভাষা গালগল্প 
করছেন । কোন চাকর সূত্রে এখানে থাকেন বলে মনে হোল । ওদের কাছেই 
জানলাম বাঙ্গারে গেলে লোক পাওয়া যেতে পারে ৷ কয়েক পা এগিয়েই বেশ চওড়া 
রাস্তার দ্‌পাশে বোঁসশহর তার শহরে চেহারা নিয়ে হাঁজর। একটা মান্দিরও আছে 
পথে। বেশ দোকান পাট _ লোকজনের পোশাকে স্বাচ্ছল্যের ছাপ । এরকম 
ণমাঁনট পাঁচেক এাঁগয়ে পেলাম গুপ্তা সুইটস্‌ । মালিক ভদ্রলোক 'বহারী । লোক 
পাওয়া যাবে জানালেন, তবে একটু অপেক্ষা করতে হবে । বেলা দশটা নাগাদ 
যারা নানা কাজে বোরয়েছে--তারা ফিরে আসবে-তাদের কাউকে পাওয়া যাবে 
গনশ্চয়ই । ফিরে গেলাম রাতের আশ্রয়ে । মালপন্র রক বাহাদ্‌র আর আগ্াঁলক 
একজনেয় পঠে চাঁপয়ে গুপ্তাজীর দোকানে এনে ফেললাম । এবং এপথের শেষ 
মাঁষ্টর দোকানে একট: খাওয়া দাওয়াও করা গেল-_ক্ষদেও পাচ্ছে তো! তারপর 
খোঁজাখশীজ | যাকে পাই তাকেই বাল লোকের কথা । শহর বলেই বোধ্হয় _-এরা 
হন্দীটা একট: বোঁশ বোঝে-_অবশ্য আদৌ বোঝে না এমন লোকও অনেক । 
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আমাদের রেশনের ব্যাপারটাও এই সুযোগে ঠিকঠাক করে নেওয়া গেল-_চালের 
দাম একট: বেড়েছে, তবে খুব নয় । আটা-আল.-পেক়াজ ভাঁড়ারটা ?দন কতকের জন্যে 
বেশ ভরে নিলাম । কিন্তু লোকের পান্তা নেই ৷ সকালে ব্যাপারটা যত সহজ হবে 
ভোবোছিলাম, এখন মোটেই মনে হচ্ছে না সেরকম । গতকাল পথে একটি ছেলের 
সংগে আলাপ হয়োছিল _ বোঁসশহরেই বাড়ী তার । তারও খোঁজ করলাম-_কন্তু 
একই নামে দুশতনজন রয়েছে যে, আর তেমন বিশদ করে জেনেও তো রাখা হয়াঁন 
ছেলেটি সম্পর্কে । ফলে তাকে পাওয়া গেলনা । আসলে কদিন পরেই দশেরা, 
বাড়ী ছেড়ে অতদ্‌রের পথ যেতে রাজী নয় কেউ । প্রথমে আমরা দুজন খ্জাছলাম 
এখন একজনেই রাজী । শেষ আঁব্দ প্রায় সাড়ে বারোটা নাগাদ পাওয়া গেল 
জঙ্গ বাহাদুরকে ॥ গোখ্খা এও ॥ শল্ত সমর্থ চেহারা । খাওয়া দাওয়া যখন ওরা 
আলাদাই করবে--তখন খাওয়া ছাড়া দর করাই তো ভাল | জঙ্গ বাহাদুর চাল্পশ 
টাকায় রাজী-_-রক বাহাদুর রাজী অরাজী স্পম্ট করে কিছু বলতে নারাজ। 
ঠিক হোল জুতোর দামটা ওদের পেশকী (আগাম ) থেকে কাটা হবে না-ও 
আমরাই 'দয়ে দেবো । কাছেই বাড়ী জঙ্গ বাহাদুরের । ওকে তৈরী হয়ে আসতে 
বললাম | স্নান সেরে ীনলাম গুপ্তা সুইটস্‌ এর পাশেই, কল থেকে বেশ মোটা 
হয়ে জল পড়াছল । বোৌসশহর তেমন ছু উচু নয়, যাঁদও জলটা বেশ ঠাণ্ডা । 
রুষ্কা আর ট.ম্পা ভাতও খেয়ে নিল গুপ্তাজীর হোটেলে । কন্তু এখান 
হাঁটতে শুরু করতে হবে যে, আম আর মিঠু ঠিক করলাম- রাস্তায় কছ? 
খেয়ে নেবো । 


রওনা হলাম একটা নাগাদ । পথে আমাদের চাল-আটা-ডাল আর বশেষ কিনতে হবে 
না। মালপন্র বেশ ভারা হয়েছে__অবশ্য এবার একটানা কমতে কমতে যাবে। 
আমাদের রুকস্যাকও একেবারে হালকা নেই । দুটো ক্যামেরা-টোল ইত্যাঁদ তো 
আছেই, তাছাড়া মোজা ওষুধ__টুকটাক জামাকাপড় সব 'মাঁলয়ে কৌজ আট-দশ 
হবে । বোঁসশহর পার হতেই আরও পনেরো কযাঁড় 'মানট লাগলো । লামজহং জেলার 
সদর বোঁসশহর ৷ সরকারী আঁফস প্রচুর আছে । শহরের শেষ 'দকে বেশ ভাল 
কয়েকটা হোটেলও । 


বোঁসশহর পোঁরয়ে আবার ধানক্ষেতের মধ্য দিয়ে সমতল পথ- ধানের মধ্যে একই 
সংগে ডাল জাতীয় িছ-রও চাষ হচ্ছে । খিচুড়ী চাষও বলা যায় । খাঁনকটা এসে 
পেছন ফিরে শেষবারের মত দেখে নিলাম শহরটাকে । একটু পরেই অনেকটা নামা । 
একটা নদী পার হতে হোল বেশ বড় নদীর বেডটা__এখন অবশ্য জল নেই তেমন 
__পাথরের ওপর 'দয়ে সহজেই পার হওয়া যায় | নদ২ঁটা পার হয়েই চড়াই । যতটা 
নামলাম ঠিক ততটাই উঠতে হোল আবার । খাদের ওপার থেকে বোঁসশহরকে 
দেখা গেল দুরে । একটা বাঁক ঘুরে একটা গ্রামের নীচ 'দিয়ে পথ | গ্রামটা 
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ওপরে । মিঠু আর ট.ম্পা ভুল করে উঠে গেছে সেখানে । আমরা একটা ক্ষেত আর 
ণনচের 'দিকের দ.-একটা বাড়ী পোরয়ে আবার এসে পড়লাম একটা রাস্তায় ৷ 
সমতলই বলা যায় । একটা কলের জল ৷ পাশেই বাঁধানো জায়গা কীলদের মাল 
নামানোর জনো-_-বসাও যায় তাতে- বাঁধানো রোয়াকের মত দেখতে- একট; উচু 
এই যা । কফ্কা সদরে ভশড়ের মধ্যে স্নান করতে পারোন । এখানে স্নান সারলো । 
আমরা আমি আর 'মঠু ছাতু মেখে খেয়ে নিলাম সেই ফাঁকে । একেবারেই অভ্যেস 
নেই ছাতু "খাওয়া, গলা দিয়ে নামতে চাইছিল না-কন্তু কতদুরে গ্রাম 
জাঁননা-_কাঁলরা এাঁগয়ে গেছে, না খেয়েই বা উপায় ক। 


ওদের আসতে বলে একট এাগয়ে গেলাম আম । আঁকাবাঁকা রাস্তাটা । গাছপালা-__ 
মাঝে মাঝে ধান ক্ষেত । এত ধান ক্ষেত, তব চালের দাম এত বেশি কেন রে 
বাবা! শীজজ্ঞেস করে জেনেছি এইসব ধান নাক লেগে যায় গ্রামের লোকেদের । 
আবার কনেও খেতে হয় । ছোট ছোট জাঁমর মাঁলক-দাঁরদ্র্য আছে, তবু, ভাত 
কাপড়ের সংস্থান আছে বলেই মনে হয়, আর খাদ্য-বাসস্থান-বস্ত্র ছাড়া চাহিদাও তো 
নেই তেমন কিছু । সুযোগ পেলে জিজ্ঞাসাবাদ করোছ । ভাগে জাম বা ক্ষেতমজ;র 
প্রথা চোখে পড়োন এ অঞ্চলে । তবে শিক্ষা বা চিকৎসার ব্যবস্থা খুব বোঁশ কিছ 
আছে বলে মনে হয়ান। 


সামান্যই এঁগয়োছ_ পথে একটা দোকান-_কহীলরা টপকে চলে এসে অপেক্ষা 
করছে এখানে- আম আর একটু এগুলাম ৷ জলের কলটা থেকে মোট আধ ঘণ্টাও 
হাঁটিন__সরু পথ-_দুভাগে ভাগ হয়ে গেছে । একটা ওপরে__অন্যটা নিচে । 
কোনটা ধরে যাবো ভাবাঁছ--ঠক করতে পারাঁছ না । রাস্তার ধারে রুকস্যাকটা সহ 
[পঠটা ঠোঁকয়ে দাঁড়য়ে রইলাম খাঁনকটা । মাঁনট দশ কেটে গেল। এখনও 
আসছে না কেন ওরা? হী'তমধ্যে দুজন মাহলা নামলেন ওপরের সর: রাস্তাটা 
ধরে । বললাম, খুদী--আমাদের আজকের গন্তুব্--এই পথে হবে 2 ও'রা যা 
বললেন তাতে আম তো হ্যা ই বুঝলাম । উঠতে লাগলাম ওপরের রাস্তাটা ধরে । 
রাস্তাটা সরু, গাছপালা ঢাকা । নাচের পথ একট উঠেই আর দেখা যাচ্ছে না__ 
আম ধীরে ধীরে উঠাঁছ-_কান খাড়া করে আছি -- কোন সাড়া শব্দও পাচ্ছি না 
ওদের । আর একজন পাঁথকের সংগে দেখা হোল । ওকেও 'জিজ্ঞেন করলাম 
পথের কথা । এ ভদ্রুলোকও হন্দী একেবারেই জানেন না_ নেপালীতে যা 
বললেন-_তাতে মনে হোল, নাঁচের পথ "দিয়ে গেলেই ভাল হোত, তবে ওপরের পথ 
দয়েও পৌণছান যাবে । ইতিমধ্যে এগয়েও এসোছ অনেকটা । অনেকবার 
দাঁড়য়ে পড়ে নচের রাস্তাটায় নজর রাখার চেষ্টাও করেছি কয়েকবার- _-ওদের সাড়া 
না পেয়ে ভেবেছি-_-ঠিক পথেই আছি-_ওরা একটু পাঁছয়ে পড়েছে এই যা । এবারে 
এই ভদ্রলোকের কথায় বুঝলাম ওরা সম্ভবত নীচের রাস্তাতেই গেছে-_কন্তু 
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আমি আবার এতটা পথ ধিরে যাবো এই চিন্তাটাও ভাল লাগলো না-_-ক আর 
হবে- খুদীতে তো দেখা হবেই ভেবে, আবার উঠতে সুর: করলাম । এবার একটা 
পাহাড়ের মাথায় এসে পৌৌছেছি । চাষ হচ্ছে পাস 'দয়ে সরু পথ । মাঝে 
মাল নামাবার বাঁধানো জায়গা--কোন কোনটা ভারী সূন্দর_আমাদের বাঁধানো 
পুকুর ঘাটের মত-_সেই শীস'্ডী-- চারপাশে ঘেরা বোণ- শুধু পুকুরটাই যা 
নেই । নীচে, অনেক নীঁচেও ক্ষেত দেখা যাচ্ছে । রাস্তাটা অর্ধব.স্তাকারে 
ঘ:রেছে-_মধ্যেটা ফাঁকা । 


একটা লোকও চোখে পড়ছে না। আরও খানিকটা হেটে ক্ষেতের মধ্যে টকে 
পড়লাম-_পথগুলো জলের নালার মত-_-কলকল শব্দে জল যাচ্ছে জুতো বাঁচিয়ে 
যাওয়া বেশ কম্টকর--পাথরে পা দিয়ে লাঁফয়ে লাঁফয়ে চলা । আসলে একটা 
পাহাড়ের গা বেয়ে নামাছ--ওপরে কোথাও ঝরনা আছে জলটা নেমে আসছে 
পথ ধরেই । 

অনেকক্ষণ পরে এক আধজন লোক চোখে পড়লো । একটু এঁগয়েই একটা ছোট্র 
গ্রান-_বাচ্চা কয়েকটা মেয়ে মিঠাই মিঠাই করে তারস্বরে চিংকার করতে লাগলো । 
কাছে ডাকলাম--পাঁলয়ে গেল দৌড়ে । আবার পেছন ফিরতেই মিঠাই বলে িংকার | 
কাছে আসতে ভয় পাচ্ছে বাচ্চাগুলো, অগত্যা পকেট থেকে লজেন্স কয়েকটা ছুড়ে 
দিলাম ওদের দিকে-_অনেকদূর পযন্ত ওদের এমঠাই? চিৎকার শুনতে পেলাম-_। 
গ্রাম শেষ হতেই আবার ক্ষেত কমে এসেছে-_এখানটা বেশ গাছপালা-_অন্ধকার 
অন্ধকার পথ-_ভেজা ভেজা-_পেছন গফরে দেখলাম বাচ্চা মেয়েগুলো তখনও 
চে'চাচ্ছে মিঠাই মিঠাই । কেমন একটা মায়া হোল ওদের জন্যে ৷ হয়তো অনেকক্ষণ 
ধরে একা হাঁটাছ--পথে লোকজন নেই- চারাদকে নৈশব্দের মধ্যে কতকগুলো 
বাচ্চা মেয়ের গলা-_সব মায়ে একটা অন্য রকম পাঁরবেশের সন্ট হয়ে থাকবে । 


এবারে অনেকটা উত্রাই । জঙ্গলের মধো দিয়ে পথ । একজন উঠে আসছে 
দেখলাম । একটু পরেই একটা বেশ চওড়া নদীর ধারে গয়ে পৌছলাম । নদীর 
ওপর একটা বাঁশের সাঁকো । আসলে সাঁকো বলাটাও একটু বেশ হয়ে গেল । 
দু'পারেই নদী থেকে বেশ একটু ওপরে দুটো উণ্চু বেদী মত জায়গা বেছে নেওয়া 
হয়েছে । কয়েকটা বাঁশ ওপার থেকে এপারে আর কয়েকটা এপার থেকে ওপারে 
ফেলা । বাঁশের গোড়াগ্‌লোর ওপরে পাথর চাপানো আছে-কন্তু কোন ডগ্াটাই 
অনাপারে পেশছয়ান । লতাপাতা দিয়ে মাঝে মাঝে বাঁশগ্‌লো বাঁধা আছে এই 
পর্যন্ত। সাহসে ভর করে সাঁকোটা পার হবার চেষ্টা করলাম__ভীষণ দুলতে 
লাগলো বাশগুলো-ভয় করতে লাগলো । নেমে এলাম নীচে জুতো মোজা 
খুলে হাঁটু আব্দি প্যাণ্ট গুটিয়ে, জলে নেমে পড়াটাই দেখলাম অপেক্ষাকৃত সহজ । 
জল অবশ্য বেশ ঠাণ্ডাই, িন্তু সুখের চেয়ে স্বাস্তই ভাল । 
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এপারে এসে জুতো মোজা পরে আরেক বিপদ । রাস্তাটা কোথায় গেল । ওপার 
থেকে তো বেশ দেখতে পাচ্ছিলাম সেটাকে! এপাস ওপাস দেখতে দেখতে একটা 
হা্কা মত পায়ে চলার দাগ দেখে সেটা ধরেই এগুলাম । ওপার থেকে দেখোঁছলাম 
একটা ছোট্ট পাহাড়ের গা বেয়ে ওপরে গেছে পথটা । পথটা খুঁজে পাচ্ছি না__ 
পাহাড়ের গা বেয়ে উঠতে লাগলাম । ছোট ছোট গাছ ধরে উঠাঁছ, দু-একবার একট, 
আধটু আছাড় খেলেও প্রায় উঠে পড়েছি-_পাহাড়ের মাথাটা বেশ দেখা বাচ্ছে। 
[কিন্তু পথ তো আর খুজে পাচ্ছি না, শেষটুক্‌ উঠবো কি করে? এাঁদকে 
সাড়ে চারটে প্রায় বাজে_ এক্ষ:ীণ অন্ধকার হয়ে যাবে-_আর বোশ আ্যাডভেগ্চার 
করা ঠিক হবে না-টর্চ নেই আমার কাছে । পাহাড় থেকে নেমে নদীর সেই সাঁকোটার 
কাছে যাওয়াই ভাল কন্তু নামাটা দেখাঁছি আরও শল্ত। আছাড়ের পাঁরমাণটা 
বাড়লো, ?কন্ত্‌ ছোট্ট পাহাড় তো-_র্মীনট কাাঁড় পণচশ পণ্ডশ্রম করে আবার 'ফরে 
এলাম সাঁকোটার কাছে । এবারে সহজেই পাওয়া গেল পথটা । চড়াইটাও পার হলাম 
সহজেই । আবার দুমুখো রাস্তার খেলা_ তবে গ্রামে এসে পড়োছ-__এক ভদ্র 
মাহলাকে পাওয়া গেল হাঁকাহাঁক করে । ভাষা কেউই কিছু বুঝাঁছ না-_তবঃ 
'খুদণ শব্দটা বুঝেই বোধহয় মাহলা রাস্তা দেখালেন--এবং আম একটু পরেই 
বুঝলাম ভুল বুঝোছ ও'র কথা । আবার ফেরা নেই তা বলে- শহকনো রাস্তার 
বদলে একটা সর; নালা ধরে এগুতে হোল । নালার দুপাশে দুটো পা ছাঁড়য়ে 
দয়ে হে'টে জুতো বাঁচালাম ৷ সন্ধ্যে হয়ে আসছে আবছা আলোয় একটু এগ:তেই 
পেলাম টর্ঠের আলো-_জঙ্গ বাহাদুর খুজতে বোরয়েছে আমায়__দশ 'মানটের 
মধোই একটা ছোট নদী টপকে পেশছে গেলাম খুদী / ৭৬১ মিঃ )। 


দোকান পাট ওলা একটা ছোট্ট জায়গা খুদী । একটা চা এর দোকানে ঢুকে পড়া 
গেল । শুনলাম ওরা এসেছে পাঁচটা নাগাদ । আর আজ ওদের পথ "ছল সারাদনটাই 
প্রায় নদঁর ধার 'দয়ে ৷ প্রায় দদন মারাসিয়াধ্দর সংগে দেখা হয়ান, সে দুঃখটা 
ওদের অন্তত নেই আজ । তবে খুদীতে ঢোকার মুখে একটা ছোট ঝুলা পোরয়োছ, 
কাল হয়তো দেখা হবে মারাঁসয়াধীদর সাথে । খুদীতে খুদী খোলা এসে মিশেছে 
মারাঁসয়াধীদতে । আমার হাঁরয়ে যাওয়ার ব্যাপারটা খুদরীতে অনেকেই জেনে 
গেছে দেখলাম ৷ দু-একজন নেপালী ভদ্রলোক কৃশল নিলেন আমার ৷ অন্ধকারে 
ঠিক ঠাওর করা যাঁচ্ছল না, প্রায় সমতল ছোট্ট বাজারটা ছাঁড়য়ে পাহাড়ের গায়ে 
খুদ? গ্রাম আমরা আশ্রয় পেয়োছ একট? ওপরে একটা ঘরে । ঘরের মালাকন 
রান্না করাছিলেন-_-কর্তা বাইরে চাকরী করেন। একজন মধ্যবয়সী ভারতী 
সেনাবাহনশর লোক ঈষৎ তরলাসন্ত অবস্থায় আমাদের ভরসা 'দয়ে গেলেন, 
মালাকন তার নিজের ভাইপো বউ-_্ফলে আমাদের দুশ্চিন্তার কোন কারণ নেই । 
আজ একটু শত শীতও করছে, কৃষ্ণার সোয়েটার প্রায় শেষ, ওই করছে রান্নাটা । 
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একট: শহয়োছ ক শুহীন মিঠুটা চেঁচামেচী শুরু করে দিল-_খুব হচ্ছে, কর্তা- 
গিল্ল পালা করে শ:য়ে পড়া! মহা বাঁদর ছেলেটা ! একটু আগে যে হরাঁলক-স্‌- 
কফি খাওয়ালাম ! একটা কৃতজ্ঞতা বোধও তো থাকে মানের ! 


রান্নার সময়টা অনেক মাঁহলা বাচ্চা এসে ঘিরে রইল আমাদের । একে তো ভারতীয় 
পদযান্রী বিশেষ দেখোন এরা, তার ওপর রান্না করে খাওয়া এমন আঁভজ্ঞতা কি 
ছাড়া যায়! কৃষ্জার কাছে শুনলাম__-আজ আর একট হলে মাংসের ব্যবস্হাও 
প্রায় করে ফেলোছিল ও__-একটুর জন্যে ফস্কে গেছে । তা গেছে গেছে, আজ না 
হয় মাংসের কথা ভেবে ভেবেই খাওয়া যাবে । তিনপাস ঢাকা হলেও ঘরটা একটু 
কমজোরী 1 ছোটও । তার ওপর অনেক 'জাঁনষ পন্ন আছে ঘরের মালকের । 
আমরা দাঁড় টাঙ্গয়ে পোষাকগুলে৷ রাখার ব্যবস্হা করলাম । মালপন্র রাখতে একট; 
অসুবিধে হলো । তো, টি আর করা! আজ শুতে হবে মেঝেতেই- চৌকগ নেই 
ঘরে, রাখার জায়গাও নেই । 
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১৫ অন্টোবর- সকাল পাঁচটায় উঠে যথারীতি তৈরী হওয়া । আজ দুপুরের 
খাবার জন্যে কাল রাতে কিছু তৈরী করা যায়ান । স্টোভটা খুব সহযোঁগতা 
করছে না। চা আঁব্দ বেশ হয়োছল। ওয়াশারটা ভেঙ্গে গেছে--পাম্প করা 
যাচ্ছে না__-বা আরও ভালভাবে বললে পাম্প করে কোন লাভ হচ্ছে না। একাস্রা 
ওয়াশার সংগে নেই । বিশ্রী ভুল হয়ে গেছে । রুটিগুলো শেষ আব্দ ঘরের 
উনুনটাতেই হোল । 


এাঁদকে রক বাহাদুর ঝামেলা শুরু করেছে । ও অবশ্য নিজের কথা বলছে 
না, জঙ্গ বাহাদুর নাঁক যাবে না বলছে ও তো দত মান ॥ প্যাচ বুঝেও ছুই 
করার নেই । পাঁচ টাকা বাড়াতে হোল। আর একজনের বাড়লে দুজনেরই 
বাড়লো । তবে এও বলে দিলাম, জুতোর দাম দেবার দাঁয়ত্ব আর আমাদের রইল 
না। আণ্ীলক বেশ কিছু লোক জমায়েত হয়োছিল- নেপালী ভাষায় ?ক সব 
আলোচনা করাছল ওরা । কথা খুব বুধতে পারাছলাম না-__-তবে আমাদের 
স্বপক্ষে বোধ হয় নয় । যতদূর মনে হচ্ছে আমাদের থোরাং পাস পার হবার 
পাঁরকম্পনাটাকে খ.ব শ্রদ্ধার চোখে দেখছে না ওরা । সাদা চামড়ারা চেত্টা করে সে 
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একরকম- কিন্তু তা বলে আমরা- তাও আবার মেয়েদের সংগে নিয়ে । যাই হোক 
লাভের মধ্যে বেরুতে বেশ দেরী হয়ে গেল। আটটা পণ্রাতশ । কাল রান্রে 
আমাদের থাকার খরচ সামান্য বোঁশ লেগেছে, পনেরো টাকা । আগের দুদিন 
আট-দশেই কাজ হয়েছে । 

একট এগ্ুতেই অবশ্য মেজাজ তর হয়ে গেল । আমরা যে ঘরটায় ছলাম সেটাকে 
পেছনে রেখে ডান হাত রাস্তাটা ধরে এগ্চ্ছ । সরু পায়ে চলা পথ । আসে- 
পাশে ভুট্টার ক্ষেত। হঠাৎ বাঁদকে মোড় ঘরেই হলুদ রঙা ফুলের ক্ষেত । 
সরষের মতো । কিন্তু সরষে নয় । তাছাড়া চোখে সরষে ফুল দেখার আভজ্ঞতা 
হোল না মোটেই । ক্ষেতটা পেরিয়েই একট; দূরেই বয়ে চলেছে নদী-_ মারাঁসয়াংদ । 
সামনেই নদীটা বাঁক নিয়েছে ডান দিকে । আমাদের পথ নদীর ধার ঘে'ষেই। 
খুদী থেকে ঘণ্টাখানেক হেটে নদীটা পার হতে হোল । সামান্য উতরাই-__ 
ঝুলার পর সামান্য একটু চড়াই। পেশছে গেলাম ভুলভুলে (৮৫৩ 'মি)। 


ভূলভুলের বাজারের ওপর সেলাই মোৌসনে একটা প্যান্ট সেলাই হচ্ছে-__ 
মৌঁসনটাকে ঘরে আছে জনাকয়েক শ্বেতাংগ । তাদের ঘরে স্থানীয়দের ভাঁড় । 
“ক ব্যাপার ; না, এক সাহেবের প্যান্ট ছিড়ে গ্যাছে । চা খাচ্ছ বাজারের 
একটা দোকানে । একজন চটপটে বছর পণয়তাল্পশ বয়েসের নেপালী ভদ্রুলাককে 
দেখলাম একজন স্বেতাংগনীর সংগে কথা বলছেন কি একটা অচেনা ভাষায় । 
ভদ্রলোককে জিজ্ঞেস করলাম, ভাষাটা 'ক? ইতালিয়ান, ভদ্রলোকের জবাব । 
আপাঁন ইতালিয়ানও মোটামুটি জানেন বুঝ ? মোটামুটি 2 ভদ্রলোক রাঁতিমত 
অপ্রস্তুতে ফেলে দিলেন আমাকে-__আঁম খুব ভাল ইতাঁলয়ান ভাষা জান । শুধু 

তাগলয়ান নয়-_পধথবীর অনেকগুলো ভাষা জান আঁম- জীবনের দীর্ঘ সমস 
কাঁটয়েছি-_একগাদা জায়গার নাম করলেন ভছ্ুলোক । আলাপ হোল বহু ভাষা- 
বদের সংগে । নাড়া খাড়কা (918, 1611801) 1 একটা ইতা!লয়ান দল নিয়ে 
চলেছেন । জনা পনেরো ষোল ভদ্রলোক ভদ্ুমাহলা । তাদের জন্যে প্রায় চাল্পশ 
জন নেপালী কুলি । বিশাল দল। দলপাঁত নাড়া খাড়কা । 


চা খেয়ে হাটিতে শুরু করলাম । পথ প্রায় সমতল, নদঁটাকে বাঁদকে রেখে । 
অবশ্য নদীর একেবারে ধার ঘে'সে চলা নয়, একটা দূরত্ব প্রায় সবসময়েই বজায় 
আছে । পৌনে এগারোটায় পেণছে গেলাম থারাণে । বোঁসশহর থেকে ঠিক সময়ে 
রওনা হতে পারলে কাল আমাদের এখানেই পেশছবার কথা । জায়গাটার আর একটা 
নাম আছে-_ ন্যাদ (1851) | ভুলভুলে বা থারাণ্ডে থেকে হিমলচংলীকে ভালভাবে 
দেখা যায় । আকাশে মেঘ থাকায় আমরা দেখতে পেলুম না। থারাণে গ্রামটা 
ছে টু । জমাট বাঁধা সমতল জনপদ । বেশ ভাল একটা দোকান । দ:শতন জন 
আমৌরকান-__পিস কোরের কম্নী-ফালপাইন থেকে এসেছেন । একজন বেশ 
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আলাপী--নানা কথা হোল ভদ্রলোকের সংগে । দোকানে ফিলিপাইনের রাজা- 
রানণর ছ'ব দেখে ভদ্রলোক রীতিমত 'বাঁস্মত । জানা গেল দোকানর কে একজন 
আত্মীয় নাক থাকে 'ফাঁলপাইনে । এই দোকানেই প্রথম ঢাউশ একটা ফ্লাস্ক থেকে 
চা ঢেলে ?দতে দেখলাম । কখন খদ্দের আসবে ঠক কি ? তাই চা একেবারে কুঁড়- 
পণচশ কাপ তৈরী করে ফ্লাদেক রাখা আছে । খদ্দের এলে ঢেলে দিলেই হোল । 
চা-এর দামও বেড়েছে ইতিমধ্যে । দুধ দেওয়া চা পণ্চাশ পয়সার জায়গায় এক টাকা 
হয়ে গেছে । অবশ্য কালো চা পঞ্চাশ পয়সাতেই পাওয়া যাচ্ছে । আমরা কালো 
চা-ই খাঁচ্ছ আধকাংশ জায়গায় । দুধটা বাদ দলে পয়সাতো বাঁচছেই-__চা-টাও 
ভাল লাগছে বোশ । অনেক জায়গায় ফুঁটিয়ে ফুঁটয়ে পোড়াগন্ধ হয়ে গেছে 
দুধে । চা-এর স্বাদ একেবারে ন্ট হয়ে যাচ্ছে । চা পাতার কোয়ালাট আধকাংশ 


জায়গাতেই বেশ ভাল-_ চা তৈরীও খারাপ নয় । স্বাদ না হয়ে যাওয়া আঁব্দ 
চা পাতাগুলোকে ফোটানোরও কোন রেওয়াজ নেই । 


স্কোয়াস পাওয়া গেল থারাণেতে । বড় বড় লেবু দেখে কৃষ্ণা খুব আগ্রহ 
করে 'িনলো ৷ সরবতীর মতো দেখতে । একটা টুকরো মুখে দিয়েই অবশ্য বেশ 
মালুম পাওয়া গেল দ্বোয়াদটা | প্রচণ্ড টক । তা বলে ফেলা নেই-_ _র:টর 
সংগে আচারের কাজ ভালই চলবে লেবুটা 'দিয়ে। আপেলও পাওয়া যাচ্ছিল 
থারাণ্েতে__তবে দাম বেশ বোৌশ । প্রায় আধ ঘণ্টাটাক থারাণেতে কাটিয়ে 
আবার এগিয়ে গেলাম । ইতালিয়ান দলটা থারাণেেতে স্নান-খাওয়া সারবে বলে 
রয়ে গেল । ওদের জন্যে কিছ কল আগে থেকেই এসে রাঁধতে বসে গেছে । 


ক্ষেতের মধ্যে দিয়ে রাস্তা--কোথাও আল পথ ধরে । গম-ভংট্রা । মাঝে মাঝে 
ডাল জাতীয় শষ্যের ক্ষেত । কখনও একসংগেই দুটো চাষ চলছে । পথের মাঝে 
একজনকে দেখলাম 'িছ? আপেল নিয়ে বসে আছে । আধ ঘণ্টাটাক হের্টে একটা 
ঝুলা। আমরা খেয়ে নিলাম সেখানে । নীচে নদী থাকলেও আসেপাশে 
জল নেই । নদী থেকে তোলাও গেলনা । জল অনেক নীচে । ওয়াটার কটলের 
জলেই কাজ চালিয়ে নিতে হোল । একটু এাগয়েই একটা চড়াই । ওপরে উঠে 
দেখলাম অনেকগুলো কাল বিশ্রাম করছে । একটা ঘরও দেখলাম । জল 
কোথায় পাওয়া যাবে জিজ্ঞেস করতে বললো- এখানে জল নেই- খাঁনকটা না 
হাঁটলে জলের দেখা মিলবে না । হীতিমধ্যে নদীঁও সরে গেছে খাঁনকটা । ফলে 
আবার হাঁটা-__এরই মধ্যে একটু নেমেও এসোঁছ। দু'পাশে বেড়া দিয়ে ঘেরা 
ক্ষেত। ডাল সরষে এই সবই বোঁশ দেখলাম । হঠাৎ_-হঠাংই একটা ছোট 
ঝরনা- জল পড়ছে বেশ মোটা হয়ে । তেত্টা মিউতেই মনে হোল-_স্নানটাও তো 
বেশ করে নেওয়া যায় । জায়গাটা বেশ ঘেরা মতন । 'মঠু আর টুম্পা এগিয়ে 
গেছলোস্্থানিকটা ডাকাডাঁক করলাম ওদের । সাড়া না পেয়ে আমরা 
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স্নান সেরে নিলাম । দুটো বেজে গেছে--তাতে ি-জল এমন কিছু 
ঠাণ্ডা নয় । | 

এবার একট চড়াই। তেমন বোশ নয়। খাঁনকটা হটিতেই একটা চা-এর 
দোকানে দেখলাম মিঠু আর টুম্পা বসে আছে । এক আমোঁরকান যৃগলের সংগে 
আলাপ হোল এখানে । ভদ্রুলাক একটা রোডও কোম্পানির প্রোডউসার | 
সুন্দর চেহারা । ভদ্ুমাহলাও খুব সুশ্রী । আমাদের দেশের মেয়েদের মত লম্বা 
চুল । খুব হাঁপিয়ে গেছেলেন ওরা । চা*এর দোকানে এসে বসলেন । আজ 
অনেকটা চড়াই ভাঙ্গতে হয়েছে প্রতোককেই । 


সাড়ে তিনটের মধ্যে পৌঁছে গেলাম বাউনডাঁড়ী (১০১০ মি) এটাই নাকি 
শেষ হিন্দুগ্রাম । উচ্চ নেপালে বৌদ্ধদেরই একাধপত্য । একটা লম্বাটে 
ছোট টিলার ওপর যেন গ্রামটা । প্রবেশ পথে চড়াই _বেরুনোতে উত্রাই । 
তা বেরনোর চিন্তা পরে হবে আপাতত এখানেই আজকের 'িশ্রাম । টুম্পার 
শরীরটা খুব জৃত নেই-বোৌশ হাঁটিবোনা বলে শেষ পথটুকু গাঁড়য়ে 
গাঁড়য়ে এসোছ । 

আম যেখানটায় উঠে এলাম__মনে হলো মূল রাস্তাটা ধরেই_ সেটা একটা 
বাজার এলাকা । পাহাড়ের মাথায় খাঁনকটা সমতলভাম | প্রবেশ আর প্রস্হান 
পথ প্রায় মুখোমুখি-_( আগেই বলেছি বাজার থেকে দুটোই উত্রাই )১-_আর তার 
সমকোনে একটা রাস্তা । ঠিক বাজারটায় একটু বড় একটা চত্বর. একটা ব্যাামন্টন 
খেলার সংকূলান হতে পারে তাতে-__আর আসেপাশে কয়েকটা দোকানপাট । 
কয়েকজন শ্বৈতাংগ কছু নেপালী ছেলের সংগে খেলা করাছল । বেলুন ফলয়ে 
উপহার "দিচ্ছিল বাচ্চাদের __বাচ্চাগুলোও খুব হূল্লোড় করছে । একটা লম্বাটে 
বারান্দায় বসে ভেতরে খানকতক দৌোকান__-উপভোগ করাছলাম দৃশ্যটা । 
ছাবও তুললাম । ক্জা আমার খাঁনকটা আগে উঠে এসেছে চা-এর দোকান থেকে 
_কোন দিকে যেতে পারে সেটা আন্দাজ করার চেত্টা করাঁছ এমন সময় একজন 
নেপালী ভদ্রুলোক- ইংারজিতে বললেন- একজন মাহলা, সম্ভবত আপনার স্ত্রী. 
ওঁদকে স্কুলবাড়ীতে আছেন-_আপাঁন এখান থেকে সোজা একট: গেলেই পেয়ে যাবেন 
স্কুলবাড়ীটা । আপনি এগোন, আম যাচ্ছি । আপাঁন 2 আমি জিজ্ঞেস করলাম ! 
আম ওই স্কূলেরই শিক্ষক- আচ্ছা আপাঁন এগোন-__পরে আলাপ হবে । 

পায়ে পায়ে এগোলাম । পাহাড়ের মাথায় ছোট্গ্রাম_খুবই সরু গ্রামটা 
মাঁনট [তিন চার হঁটিতেই বেশ বড়ো সড়ো একটা চত্বরে পৌছে গেলাম । একধারে 
স্কুলবাড়ীটা-__কাঠের দোতলা- বেশ ছিমছাম । গোটা চত্বরটা একেবারে সমতল | 
ছোটখাটো একটা ফ:টবল মাঠ--পাশে একট নেমে আর একট ছোট মাঠ । 
দুটো মাঠেই বেশ কিছ; তাঁবু পড়েছে__ইতস্তত ছাঁড়য়ে আছে-ইতালিয় 
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ইংরেজ আর আমৌরিকান ভ্রমণার্থী'। কৃষ্ধা দেখলাম একজন বুড়ো ইতালয়ানের সংগে 
বেশ আলাপ জাঁময়ে ?নয়েছে ৷ দু'জনেই ইংারজী বলায় বশেষদড়নয়-তেমন অসুবিধে 
হচ্ছেনা ভাবপ্রকাশে ৷ কৃষ্কার আমসত্ব উপহারের 'বাঁনময়ে ভদ্রলোক দিয়েছেন একটা 
সুগন্ধ কাগজের রুমাল, ঘেমো গা মোছার কাজে রুমালগুলো ব্যবহার করছিল 
ওরা । আমসত্ব উপভোগের ব্যাপারে ইতালয়ান ভদ্রুলোককে যেমন স্বচ্ছন্দ মনে হোল 
সবাই অবশ্য তেমন নয় । হীতমধো বুড়ো একজন ইংরেজকে ডেকে খা;নকটা 
আমসত্ব খাওয়াতে চেষ্টা করোছল, কন্তু তাতে তেমন সুবিধে হয়নি । আমোরকান 
রোডও প্রোডিউসার ভদ্রলোকও খুব কিন্তু কিন্তু করে এক টুকরো গালে ফেললেন-_ 
বদলে এক টুকরো চকোলেট নিতে হোল আমাদের । 
স্কুলবাড়ঈর দোতলায় একটা বড় ঘরে আশ্রয় পেলাম আমরা । খানকতক বেন 
ছাড়া আসবাবহশন ঘর--প্রচুর জায়গা । বাড়ীর দোতলাতেই একপাশের একটা 
রে অব্যবহত কিছ আসবাব, ধুলোর আস্তরণে মোড়া । মনে হোল ক্লাশ 
হয়না 1 রান্নাটা সেখানে করতে হবে । রাণ্নার ছু কিছ চিহ্ন ছাঁড়য়ে আছে 
এাঁদক গাঁদক | [কিছ জবালানী কাণও পড়ে আছে । রান্নার পঙ্ছে জারগাট খারাপ 
[কছ- নয় । সেই একট আগে বাজারে পারচয় হওয়া ।শক্ষকাঁটই ব্যবস্হা করে 
গদলেন আমাদের কৃষ্ণা যখন এসেছে--ওই আগে এসে পেশছেছে এখানে 
তখনই কথা হয়ে গেছে ভদ্রলোকের সাথে । স্কূলটা উচ্চ প্রাথীমক । এটাকে উচ্চ 
বিদ্যালয়ে নিয়ে যাবার জন্যে অর্থ সংগ্রহ করছেন এরা । আমাদেরও কু 
চাঁদা দিতে হবে জাঁনয়ে লাখলেন । আরও দুচারজন শিক্ষকের সংগে আলাপ 
হোল । এক ভদ্রলোককে দেখল।ম লুধংগর মতো করে ধৃগত পরা-_-কথা না বলা 
আঁব্দ-_একেবারে বাঙালী মধাবত্ত চেহারা । বেশ ভদ্র সকলেই! আমাদের 
সহযোগিতায় সকলকেই সচেষ্ট মনে হোল । 


ইতমধ্যে এক মহলা একটা কুমড়ো বার করতে এলেন । তন টাকায় কিনে 
ফেলা হোল সেটা । কুমড়ো এসব অঞ্চলে প্রচুর হয় । ভারতেও পাহাড়ীন অপুলে 
লাউ ক-মড়ো হতে দেখোঁছ প্রচুর । কিন্তু পাহাড়ী কৃমড়ো তেমন 'মাঘ্ট হয় না। 
কেমন ফ্যাকাশে চেহারা । তা চেহারা যাই হোক-একটা আনাজের স্বাদ তো 
পাওয়া যাবে । আল আর পেয়াজ ছাড়া, আর কিছুই যে জুটছে না তেমন । 
সকালে স্টোভটা ঝামেলা করেছে । এ বেলা রান্নাঘরে ফেলে রাখা কাঠ 'দিয়েই 
রান্না বসানো হোল । অবশ্য কাঠে রান্নার ঝামেলাও অনেক । প্রথমত ধোঁয়া, 
দ্বতীয়ত বাসনের কাঁল। কৃঞ্কা তো গজ গজ করতে লাগলো । 

আটটা সাড়ে আটটা নাগাদ সেই শিক্ষক ভছুলোক একবার খোঁজ নিয়ে গেলেন 
আমাদের । তখনো রান্না হয়ান শুনে বেশ 'বাঁস্মত । আমরা বসতে বললাম । 
ও"রা অবশ্য বসলেন না। না না- রাত হয়ে গেছে । 


৩৩ থোরাং পেরিয়ে মুক্রিনাথ 


নেপালের এই ইরজী জানা যুবক সম্প্রদায়ের কথাবার্ত য় ঘ্রোপীয় শিক্ষার প্রভাব 
বেশ নজরে আসে । এরা আঁধকাংশই কাঠমাণ্ডু বা শালগাঁড়-দাঁজলং এ 
লেখাপড়া শিখেছেন । আনুপাতিক ভাবে স্বেতাংগদের সংগে মেলামেশার সুযোগ 
গড় ভারতীয়দের তুলনায় এদের অনেক বোঁশ । নোতুন নেপালকে গড়ার কাজে 
এ'দের উৎসাহ চোখে পড়ার মতো । 


মাই হোক--এ-ঘর ও-ঘর করে রান্না তো শেষ হোল । ট.ম্পাকে খাইয়ে দিলাম | 
তারপর দোনোমনো করে আঁম আর মঠ এক আঁভযানে বেরুলাম । গত চার'দনে 
মোজা গেঞ্জী ইত্যাদ কাচার কোনো সযোগই পাওয়া যায়ান। আজ একট] 
তাড়াতাঁড় মটেছে--আজ আর কখড়োম নয় । 

কলটা একটু দূরেই-_স্কুলের পেছন ?দকটায় । ৮ আর ময়লা 1জানষগূলো নিয়ে 
বেরুলাম । শুনসান চারাঁদক । আটার পত্রে জেগে থাকাটা খুবই অস্বাভাবিক 
ব্যাপার এখানে । নচের তাঁবুগুলোও রূমশ ীঝাময়ে আসছে-_ছৈ হৈ থেমে গেছে 
প্রায় । খেয়ে শুতে একটু রাত হয়ে গেল আমাদের । 
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১৬ অক্টোবর.- সাড়ে পাঁচটায় উঠে গোছগাছ শুরু । চা-এর জলটা আজ নখৃচের 
তাঁবওলাদের উনুন থেকে গরম করে আনা হয়েছে । তৈরী হতে একট বৌশ সময় 
লেগে যাচ্ছে আমাদের । স্কুল শিক্ষকরা এলেন বিদায় দিতে । আমরা যৎসামান্য 
চাঁদা দিলাম । ইতালিয়ানরা চাঁদার খাতায় দেখলাম আটশো টাকা 'দিয়েছে। 
ওদের ভাল হোক । 

বেরুতে প্রায় সাতটা পঞ্চাশ । কাল যেখান 'দয়ে ঢৃূকেছিলাম সেখানে আসতে 
হোল শুধু যৌদক দিয়ে উঠে এসেছিলাম তার উল্টোছদক 'দিয়ে পথ । একটানা 
বেশ খানিকটা উতরাই । একটু নামতেই বাংলা শুনে দাঁঁড়য়ে গেলাম । বছর 
[তারশের এক যুবক । স্পম্ট বাংলা উচ্চারণে পারচয় জিজ্ঞেস করলেন আমাদের | 
এরপরে আর আলাপ না হয়ে যায়? ভদ্রলোক পাঁশ্চমবাংলায় বহুদিন ছিলেন। 
হগলীতে । ওখানেই লেখাপড়া শিখেছেন । নাম বিষ্ণপ্রসাদ গমের । এই 
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অণ্চলেই বাড়ী । আপাতত থাকেনও এখানে । ভগ্রুলাকের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
আবার নামতে শুরু করলাম । উতরাইটা শেষ হোল 'মানট কাঁড়র মধ্যেই । 
একটা ছোট নদী পেরুলাম। এবার ওপার 'দয়ে নদীটার ধার ঘে'ষেই পথ । বেশ 
ক মান্ত হয়ে আছে জায়গাটা । অবশ্য বোঁশিক্ষণ কম্ট করতে হোল না। 


সামান্য চড়াই-উতরাই পোঁরয়ে খানগাঁও বা পাসাং। তা গ্রাম যখন, চা খাওয়াও 
তো আছে । গ্রামের একেবারে মাধ্যখান 'দয়ে পথ--এর উঠোন মাড়িয়ে-- ওর 
ঘরের পাশ দিয়ে । খানিগাঁওতে পেয়ারা পাওয়া গেল । পেয়ারাগুলো খুব বড় 
নয়-__বাঁচর ভাগটা শাঁসের ভাগের চেয়ে বোশ ॥ তবে দামে বেশ সস্তা । একে 
কেকে আর একটু হেটে নদীর ধারে এসে পড়লাম আবার । নদটা বেশ চওড়া 
এখানে । এবার বেশ একটা বড় ঝুলা পার হতে হলো । নদী পার হয়ে গ্রামের 
নাম জিজ্ঞেস করতে গিয়ে একটু অবাক হলাম । এরাও গ্রামের নাম বললো 
পাসাং। পরে অবশ্য এরকমটা আরও চোখে পড়েছে । মাঝে মাঝে দ:চারখানা 
ঘর নিয়ে গ্রামও যেমন দেখেছি ঠিক তেমাঁন-লঅনেকটা এলাকা জড়ে__মাঝে 
হয়তো বেশ খানিকটা জায়গায় লোকালয়ের চিহও নেই--একই গ্রামের নাম শ.নে 
অবাক হয়েছি । ঝুলাটা পার হয়ে নদীর ধার দিয়েই রাস্তা গেছে । ইতালিয়ান 
দলটা আজ এখানে দুপুরের স্নান-আহারের প্রস্তাঁভ 'নচ্ছে । 


আমরা এাগয়ে গেলাম । নদীর পরে খানিকটা বনপথ । সোয়া একটা নাগাদ 
জগং [১২৮০ 'ম)। গ্রামে ঢোকার মুখেই একটা কল । কল মানে একটা পাইপের 
মূখ 'দয়ে জল পড়ছে । পাইপটা হয়তো একটু ওপরে কোন ঝরণার সংগে যস্তু। 
জায়গাটায় খুব একটা রোদ নেই । গাছপালার ছায়া । আমরা স্নান সেরে নিলাম 
এখানে । জল বেশ ঠান্ডা । টুম্পাটা গায়ে জল লাগাতে দতেই চাইলো না। 
গাঁয়ে কেই একটা চা-এর দোকান । বাইরে বো পাতা । আমরা খেয়েও 
নিলাম এখানে । ভিজে জামাকাপড় একটু শকয়ে নেওয়া গেল এই ফাঁকে । 


চা-এর বোকানে কয়েকজন বসে ছাং খাঁচ্ছল । চাএর চেয়ে এই দেশ মদই 
এখানকার প্রিয় পাননয় । দাম চায়ের চেয়ে বোঁশ হলেও খুব বেশি নয়। এক 
ভব্রলোক ভাল হিন্দী বলতে পারেন । ভারতে সেনাবভাগে ছিলেন । আপাতত 
মাল 'নয়ে ওপরের কোন গ্রামে যাচ্ছেন । ভাষার ব্যবধানের জন্যে কথা বলার 
লোক সব জায়গায় পাওয়া যাচ্ছে না তেমন । কন্তু যাদের পাঁচ্ছি-_তারা 
খুবই আন্তারক । বিদেশে এসেছ বলে মনেই হচ্ছে না-এদের সংগে 
কথা বলে ! 

আজ্ত স্নান খাওয়ায় অনেক সময় গিয়েছে । প্রায় দুটো চাল্পশ নাগাদ রওনা হলাম 
আবার । িবদায় জগং । আবার খানিকটা একঘেয়ে বনপথ । একটু চড়াই-উতরাই | 
আজব বরফচূড়ার দেখা মেলোন একবারও । নদীর ধার ঘে'সে রাস্তা গেছে 
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কোথাও । আমরা নেশ বেড়াতে বেড়াতেই খাঁচ্ছ। একটা ফরাসী দলের সংগে 
মুখোমগীখ দেখা । ওরা মানসালুর 'দকে গেছলো । বেশ 'কছ-ক্ষণ রাস্তায় দাঁড়য়ে 
আলাপ হোল এক ফরাসনীর সংগে । রাস্তায় দেখা-_জীবনে আর একবার দেখা 
হবার সম্ভাবনা প্রায় নেই । তবু অন্তরংগ আলাপের পারবেশ স্বাঞ্ট হয়ে যাচ্ছে 
সহজেই । জীবনযান্রা বা মূল্যবোধের পার্থক্য সত্বেও ক্ষাণকের সহজ সম্পর্ক গড়ে 
উঠছে । আবার শবদায় নেওয়া ৷ আবার যে যার পথে এাঁগয়ে যাওয়া । সাড়ে চারটে 
নাগাদ চামচে (১৩৭০ মি) বা চামসে (011870৫) তে পেশছে গেলাম । মাপে 
অবশ্য এই নামটা নেই । যতদূর মনে হচ্ছে মাপে ছাঞ্জে (0০1/4116) বলতে এই 
জায়গাটাকেই বাঁঝয়েছে । 
আমরা এতক্ষন ডানহাতে নদীটাকে 'নয়ে পথ হাঁটাছলাম । রাস্তার বাঁদকে হোটেল 
দেখা যেতে লাগলো । প্রথমটা টবোটয়ান হোটেল । হয়তো মালক 'তব্বতী | 
আমরা উঠলাম পরের হোটেলটায় । চামসে হোটেল । দোতলা কাঠের বাড়ী। 
একতলায় খাওয়া দাওয়ার ব্যবস্থা । ওপরে শুধু থাকার । কাীলরা পৌছে গেছলো । 
ওরাই বললে- এখানেই থাকৃূন । আর একট, দেখলে হোত না ? চামসে হোটেলের 
সামনে খাঁনকটা সমতল জায়গা । একেবারে ধার ঘে'সে মাল নামানোর বো আর 
[ঠিক তার পরেই নদীর ধারটা খাড়া নেমে গেছে নঁচের দিকে । রাস্তাটাও নদীটাকে 
ডান হাতে রেখে বাঁ দিকে ঘুরে নীচে নেমে গেছে । সামান্যই । একটা বিরাট পাথরের 
প্রাকৃতিক ঘর । প্রচুর কাঠ মজুত করা । বেশ কয়েকজন থাকতে পারে এমন 
জায়গা খাল আছে এখনও ॥ একট এগয়ে একটা দোকান - আশেপাশে খানকতক 
ড়বও দেখলাম । তবে চামসে হোটেলের চেয়ে ভাল ব্যবস্থা নকছু চোখে পড়ল 
না। আবার উঠে এলাম ওপরে । 


ইীতমধ্যে 'মঠু-কঞ্জা এক কানাডাবাসী দম্পাতর সংগে আলাপ জবড়ে দিয়েছে । 
ভদ্ুলোকের পেশা শুনলাম ডান্তারী । ভদ্রমাহলার ? স্বামীর দিকে তাঁকয়ে 
একটু হেসে বললেন, সেকেটার। কার 2 সেটা আর জিজ্ঞেস করা হোলনা। 
[নিজেদের মালপন্র প্রায় সবটাই বইছেন ওরা । সংগে একটা বাচ্চা নেপালা 
ছেলে । সেও ক? বইছে । 'দনের শেষে হোটেলেই খাওয়া শোয়ার পাট সারছেন, 
ব্যবস্থা ভালই ! 

এবারে ঘরে ঢুকে মালপন্র রাখতে হয় । দুটো লম্বাটে ঘর । একটার পেছনে 
আরেকটা । সামনে একটা রোলং ছাড়া বারান্দা । একতলার পাশের একটা উঠচ, 
জাঁম গদয়েই দোতলার বারান্দায় পেৌছন যায় । ীসশড়র কোন বাপার নেই। 
আমরা প্রথম ঘরটা পেলাম । সার সার নঁচু-_খুব নাঁচু- ই ছয়-আট উচু হবে 
মেঝে থেকে, চৌকাঁ পাতা খান পাঁচেক । ঘরের চওড়াটা খুব কম- চৌকীর পরে 
আর ফুট খানেক বড়জোর । আর চৌকীর মাথার কাছে দু-একটা বাক্স প্যাঁটরা। 


থোরাং পেরিয়ে মুক্তিনাথ ৩৬ 


লদ্বায় পাঁচ খানা চৌকীর চওড়ার যোগফল আর চৌকণর ফাঁকে ফট খানেকের মত 
জায়গা! শুধু মাঝে ফুট-চার-পাঁচেকের মতো একটু ফাঁকা । পেছনের ঘরের 
দরজাটা বসানো সেখানে । সে ঘরটায় ডাঁই করা শ:কনো ভুট্রা ৷ 


হরালকস আর কাফির জলট:ক নীচের উনুন থেকে গরম করে নিয়ে আসা হোল । 
আম বসলাম স্টোভটা নিয়ে । এখনও পথের অনেকটাই বাকী--স্টোভটাকে এত 
সহজে ছেড়ে দিলে চলবে কেন? নাঃ ওয়াশারটা একেবারেই গেছে । কিন্তু 
ওয়াশার পাবো কোথায় ১ এসব অণ্চলে ওয়াশার 'জিনিসটা কি সেটা বোঝাতেই 
তো প্রানান্ত হবে । তাছাড়া স্টোভ বা পোত্রোম্যাক্সের ব্যাবহার দেখাছ না 
কোথাও-_হ্যাজাক যেটা জহলছে- সেটা গ্যাসে-_তাই ওয়াশার পাওয়াও যাবে না । 
সারাঁদন সমস্যাটা ছিল মাথায় । দু-একটা ছোট খাট চামড়ার টুকরো 
কাঁড়য়ে পকেটে রেখোঁছলাম । চেত্টাটা শুরু হলো তাই দিয়েই । নাঃ 
খুব সুবেধে হচ্ছে না তো? আসলে বাতাসের চাপ সহ্য করার মত শন্ত হতে হবে 
তো! এবার একটু রবার--ছেণ্ড়া হাওয়াই চপ্পলের টুকবো দিয়ে চেষ্টা শুরু 
হলো। গোল করে কাটা হোল সেটাকে । ফুটো করে ওয়াশারের জায়গায় 
বসানোও হোল । গকন্তু দু-একবার পাম্প করতেই শুধু পিস্টন রডটা হাতে উঠে 
এলো । সব্বোনাশ ! ওপরে চাকতিটা সুদ্ধু রবারের গোল টুকরোটা ভেতরেই 
রয়ে গেল যে! এবার শ:রু হলো খোঁচাখখুচ । কোনরকমে একটা লম্বা তার 
জোগাড় হোল-_-সেটা দিয়েই | 

আমাকে একবার দিন না! চোখ তুলে দেখলাম একজন নেপালী ছেলে, বয়েস 
সতেরো-_ আঠারো হনে ॥ তা চেত্টা করলে আর দোষ কি ? খাঁনক পরে টুকরোটা 
বার করা গেল--বহহখণ্ড হয়ে বেরুলো সেটা । 


কাজ করতে করতে অভিজ্ঞতাও বাড়ছে । নেপালী ছেলেটাও লড়ে গেছে। 
স্টোভটাকে চাল করতেই হবে । রবারের গায়ে লিউকোপ্লাস্ট সেটে _ ন্যাকড়া বেধে 
নানাভাবে চেষ্টা চললো । সামাঁয়ক ভাবে ফলও ফললো । জবালানো গেল স্টোভট' । 
রান্না সারা হোল কোনমতে । ইতিমধ্যে নেপালী ছেলোট, রাম বাহাদ-র প্রসাদ 
নাম ওর, চারটে ডিম এনে হাঁজর করলো । দাম নিল না কিছুতেই । ছেলেটা 
দাঁজণীলং জেলার ছেলে । 'শালগুঁড়তে ওর দাদা থাকেন-_ও নিজেও িছুদন 
কাটিয়েছে সেখানে । ভারী বাঁদ্ধমান আর চটপটে ছেলোটি । এখানে টবোটয়ান 
হোটেলে চাকরী করে । 

আগেই তো বলোছ, আমাদের কুলগুলো মাল বওয়া ছাড়া অন্য কাজে সাহায্য 
করতে তেমন রাজী নয় । রাম বাহাদুরকে সংগে পেলে বেশ ভাল হয় । ওকে বলতে 
রাজীও হোল ৷ ইতিমধ্যে ওর ফিরতে দেরি দেখে বিশালদেহা হোটেল মালিক এসে 
খুব বারাক শুরু করে দিলো ৷ প্রায় দুবোধ্য ভাষায় ওর সেই চে'চামেচী শুনে 


৩৭ থোরাং পেরিয়ে মুক্তিনাথ 


এটুকু অন্তত বোঝা গেল রামবাহাদুরকে ও ছাড়বে না কিছুতেই আর 
রাম বাহাদুরের পক্ষেও ওকে এাড়য়ে যাওয়াট। খুব সহজ নয় । 


আজ আমাদের একটু স্পেশাল মেন । কৃষ্ণা ঘ-ভাত খাওয়াবে বলোছল, কথা 
রেখেছে । সংগে সয়াবনের তরকারী । মাঝে একট কাঁফও হোল । ঠাণ্ডাটা 
এখনও তেমন পড়োন । তবে রাত্রের ?দিকে কম্বল ছাড়া শোয়া যাচ্ছে না তা বলে। 


৮ 
রি 
পর 


মি 


১৭ অক্টোবর--সাড়ে পাঁচটায় উঠোছ আজও । আরও আগে উঠতে পারলেই 
ভাল হয়_-হয়ে উঠছে না । চা করে না ডাকলে সবাই উঠতেও চায় না। আজ 
সকালে একটা মজা হয়েছে । গতকাল যখন হোটেলের ঘর নয়োছলাম, তখন বড়দে়্ 
[তন টাকা আর ছোটদের এক টাকা চেয়োছল । আজ সকালে বোধহয় মগ্ুকে 
একট: বড় ঠেকেছে ওদের । আরও একটাকা বাঁড়য়ে দিয়েছে ঘর ভাড়া । তা সব 
[মালয়ে তো বেশ সঙ্তাই । নেপালী ন'টাকা মানে ভারতীয় ছ'টাকার মতো । 
এই টাকায় চারটে চৌকা সস্তা নয় 2 

হোটেলের মালিকের নাম উ গূরুং । পদবী বাদে শুধু নামটার উচ্চারণ অনেকটা 
জর্মন ভাষার ফ:টাকওলা ইউ-এর মতো । অসংখ্য বালরেখাধীকত মুখ । আঁ্মতে 
[ছিলেন । এখন হোটেল চালান । পেনসান নিতে পোখরা যেতে হয় । 

ছাঁব তুলে 'বদায় নয়ে হাঁটতে শুরু করলাম-_সাতটা পণ্চাশ ৷ বাউনডাঁড়া এ পথের 
শেষ হিন্দু গ্রাম এটা তো আগেই জানয়োছ। এখান থেকে মানাং পর্যন্ত 
গৃরুং সম্প্রদায়েরই প্রাধান্য । এরা ঠিক নেপালী নয় বোধহয় । তব্বতী রন্তু 
সদ্ভবত আছে এদের গশরায় । যত ওপরে উঠেছি এদের চেহারা তত বড় হয়েছে-_ 
ভাষা হয়েছে আরও দূুবোধ্য । আমরা যেটুকু সুযোগ পেয়োছ, তাতে ধমে এরা 
বৌদ্ধ, এটুকু ছাড়া আর তেমন কোন তথ্য অবশ্য সংগ্রহ করতে পারান-_তবে 
শুনোছ বহুষূগ ধরে অনেক তিব্বতী এসে নেপালে পাকাপাঁক ভাবে বাস করছেন । 
নশচের দিকের নেপালীদের সংগে এ'দের পার্থক্য সহজেই চোখে পড়ে । 


থোরাং পেরিয়ে মুক্তিনাথ ৩৮ 


সামান্য নেমেই সেই বিরাট পাথরের প্রাকণাতক ঘরটা পৌরয়ে বাঁ দিকেই দোকান । 
ব্যাটারী কেনা হোল । চীনে ব্যাটারী । দাম কোলকাতার এভারেডীর মতোই | 
গ্রামটা ছাঁড়য়ে আরও একট. এঁগয়ে ডান হাতি নদীর ওপর একটা ঝূলা। সেটা 
পোরয়ে এবার নদীটাকে বাঁদকে রেখে হাটা । আজকের রাস্তা বেশ চড়াই । 
পাথরের ধাপ ভেঙ্গে ভেঙ্গে ওঠা । হঠাৎ রাস্তায় একটা হাওয়াই চপ্পলের তুলাটা 
কুড়িয়ে পেলাম । স্টোভের ওয়াশার তৈরী করতে কাজে লাগবে ভেবে কৃীলদের 
মালপন্তরের ফাঁকে গংজে দিলাম সেটাকে | 


নদীটা এখন আমাদের বাঁদকে- চড়াই ভাঙ্গতে ভাঙ্গতেই নদঁটা একটু ডানহাতি 
ঘুরলো । স্বাভাবিক ভাবে রাস্তাটাও । গত দুদন ধরেই গ্রাম আয় খুব ঘন 
ঘন পাওয়া যাচ্ছে না। চাষের ক্ষেতও কমে আসছে । আমরা এখন হাজার 
পাঁচেক উচ্চতায় আছ । বন-জঙ্গল-ীবছ7াট গাছ ভরা রাস্তা মাঝে মাঝে 
বরফচূড়া দেখতে দেখতে পথ হাঁটা । আজকের রাস্তায় চামসে থেকে বেরিয়ে চড়াই 
ভাঙ্গতে শুরু করেছি । পথে নদীর ওপারে একটা বিরাট ঝরণা এসে নদীতে 
পড়েছে । অনেক দূর থেকেই দেখা যাচ্ছিল ঝরণাটা । নদীটা খুব চওড়া না 
হলেও শশর্ণকায়া নয় মোটেই-_সেই 'ীহসেবে ঝরণাটাতো একটু দূরেই । তবু 
ক্যামেরায় পুরো উচ্চতাটা ধরা গেল না। ওয়াইড এ্যাঞ্গেল লেন্স নেই 
আগাদের কাছে । ক আর করা 2 ক্যামেরা যতটা পারলো 'িল- _বাকীটা আমরা 
চোখ আর মন ভরে 'নয়ে চললাম আমাদের সাথে । 

প্রায় ঘন্টা দুয়েক পরে-রাস্তাটায় এখন আর অত চড়াই নেই । তবে সমতলও 
নয় । ছোট ছোট চড়াই-উতরাই ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে পথ হাঁটাছ। একটু একঘেয়ে 
লাগছে ' আজ ছ"দন চলছে সবে । এখনও অনেক পথ হিতে হবে । 


রাস্তাটা দি মনের কথা বুঝে ফেললো আমাদের : নাক একঘেয়ে লাগলেও 
লাগতে পারে এটা ভেবে ফেলেছল আগে থাকতেই ! তা নইলে হঠাৎ 
হঠাংই--একটা ছোট চড়াই ভেঙ্গে সামনে এমন দশ্ান্তর ঘটবে কেন 2 বুঝলাম 
তাল-এ পেশছে গোছ। 

একটা বেশ বড়-সড় বোৌসন। মারাঁসয়াংাদ চলে গেছে তার পেট চিরে। 
ডান দিকে বাঁ দিকে মারাসিয়াধীদর তারে খানিকটা করে সমতল ভূমির পরেই খাড়া 
পাহাড় প্রায় চতর্দক থেকে ঘিরে রেখেছে জায়গাটা । আমার ?ঠক সামনেই একটা 
হালকা বেগুনি রঙের ক্ষেত । কোন ডাল-টাল হবে বোধ হয় ৷ ফাবরও হতে পারে । 
( ফাবর এক জাতীয় শস্য । দানাটা গ'ুড়য়ে ছাতূর মছো হয় । নেপালীরা বলে 
চম্পা । রুট করে বাজল দিয়ে মেখে খেতে দেখোছ । আশে পাশে ভুট্রারও 
চাষ আছে । একটা গর.) শহকয়ে যাওয়া ভ.্ট্রার পাতা খাচ্ছে গলা বাড়ন্ে । 
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তর তর করে নেমে এলাম সামনের উতরাইঠা ধরে। ছাঁব তুললাম কয়েকটা । 
এবার সমতল ভঁমতে পায়ের দাগ ধরে হাঁটা । দুরে__-একটু দূরে কয়েকটা ঘর 
দেখা যাচ্ছে । ডান হাতি পাহাড়টা বেশ উচু । সমতল মাঠটা যেখানে গিয়ে 
1মশেছে পাহাড়ের পায়ের কাছে__সেখানে পাহাড়টা একটু হেলে যেন ভেতর দকে 
ঢুকে গেছে। সামনের দেওয়ালটা থাকলেই একটা বেশ লম্বা ঘর হয়ে যেতো । 
পাহাড়ে এই ধরণের ওভারহাঙের নীচে রান্রিবাসের আঁভজ্ঞতা একটু-আধটঃ 
আছে আমাদের । এখানে একটা রাত থেকে গেলে বেশ হোত । অজম্্র ধোঁয়া 
কাঁলর দাগ রয়েছে পাহাড়ের গায়ে । এখানে নিশ্চয়ই রাত কাটিয়ে গেছে কত 
লোক । কিন্তু আমাদের থামার উপায় নেই । একদিন তো পেছিয়েই আছ। 
হাতে সময়ও একেবারে মাপমতনই আছে । 


তাই এগয়েই যেতে হোল । একট হে'টেই পেপছে গেলাম দুর থেকে দেখতে 
পাওয়া ঘরগুলোর কাছে । কঞ্জা আজ সবচেয়ে আগে আগে হাঁটছে । মিঠু 
আর ট-ম্পাও পেশীছে গেছে আমার আগেই । সাড়ে দশটা বেজে গেছে-_ সকালের 
পরে আজ আর চা জোটোন । তেঙ্টা পেয়েছে সকলেরই । আমার দেরীর জন্যে 
একট: বকৃন তো খেতেই হবে । 

চায়ের দোকানটা বেশ বড়-সড় । দু চারজন শ্বেতাংগও বসে চা খাঁচ্ছল । ঘরের 
মাঝে কাঠের আগ.ন জবাঁলয়ে রাখা আছে । একটা লোহার তৈরী পায়া-ওল৷ 
ফ্রেম । সেটাকেই উনুন হিসেবে বাবহার করা হয়। বললে এরা রান্নাও করে 
দেয় । তবে তাতে একট সময় লাগবে । আমরা ছোলা বাদাম ভেজানো 
রাখাছলাম সংগে-একমুঠো করে খেলাম-_পথের সংগীদেরও খাওয়ালাম-_1কন্ত 
শ-ধু এটুকুতেতো চলবে না । যাঁদও দুপুরের খাবার সময় হয়ান এখনও-_তবু 
এতটা চড়াই ভেঙ্গে ক্ষদে পেয়েছে বেশ । আজ আবার কপালগুণে খাবারও কম 
আছে সংগে । সে যা আছে খেয়ে তো নেওয়া যাক-__পরের কথা পরে ভাবা 
যাবে । কোটো ভার্তি করে হালুয়া করে নেওয়া হয়োছল-_স্রেফ উড়ে গেল সেটা । 
চা তো খেলামই । এছাড়া তাল-এ আপেল পাওয়া গেল । দাম থারাণের চেয়ে 
অনেক সস্তা । নেপালে বিদেশী সহযোগিতায় আপেল চাষ হচ্ছে আজকাল । 
তার একট_ প্রমাণ পাওয়া গেল । ছোট গ্রাম তাল । নদীর ওপারেও ক্ষেত খামার 
আছে । আপেল গাছ অবশ্য তেমন নজরে পড়ল না। 

এগারোটার় আবার হাটা শুরু করলাম । কুলিরা রয়ে গেল এখানে । ওরা 
এখানেই ভাত খেয়ে নেবে । বৌসনটা থেকে বেরুতে গেলে একট চড়াই তো 
ভাঙতেই হবে-_চারপাশটা উ*চু বলেই না বোঁসন! খানকটা চড়াই-উতরাই করে 
আবার একটা বৌঁসনে পেপছে গেলাম । এটা অবশ্য অতটা সুন্দর নর- লোক 
বসাঁতিও চোখে পড়ল না। দ্বিতাঁয় বোঁসনটা পার হয়ে আবার একটানা চড়াই । 
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এবং ঘন্টাখানেক কি আর একটু বোঁশ হেটে তার শেষ । আবার প্রায় সমতল পথে 
সামান্য চড়াই-উত্রাই করে হাঁটা । মাঝে একটা ঘর । নারা খারকা তার ইতালিয় 
দল নিয়ে সেখানে দুপুরের খাবারের জন্যে থেমেছিল । আমরা যখন পেশছলাম 
তখন অবশ্য এঁগয়ে গেছে অন্যরা, নারা একটু শবশ্রাম করে 'নচ্ছে। ঘরটার 
চারপাশে ছু আনাজের ক্ষেত_ফুলকপিরও চাষ হচ্ছে । আমরা একটা ফ:লকাঁপ 
ট[কনলাম । নারাই বেছে দিল । বেশ মাঝার সাইজের একটা কাঁপ পাঁচ টাকায় 
কেনা গেল । এাঁগয়ে চললাম আবার । ধারাপানিতে কিছ খেয়ে নিতে হবে। 
পা চালিয়ে চলতে হচ্ছে । একটা বেজে গেছে । বগ্ররছাপ পেশছতেই হবে আজ । 
খুব একটা চড়াই অবশ্য আর ভাঙ্গতে হোল না ধারাপাঁন । ১৮৬০ মিঃ) 
পেশছতে । আঁম পোঁছয়ে পড়েছিলাম আবার । ধারাপানর চেক পোস্টে কঞ্চার 
কাছে পারাঁমট দেখতে চেয়েছে পাঁলস । আমাদের পারাঁমট লাগে না, কফচার 
জবাব, আমরা ভারতীয় । ইতিমধ্যে চেক পোস্টের ভেতর থেকে একজন আফসার 
এসে বললেন, না না আপাঁন যান । গেটের পুলসটাকে একট ধমকের সুরেই 
বললেন, ভারতীয়দের আটাকও না। কা একটু সুযোগ পেয়েছে, ছাড়বে 
কেন 2 আপনার কমচারীরা আইন জানে না বুঝ ? হাল্কা চালে মন্তব্য করে 
এগয়ে গেছে সামনের 'দিকে । 
আড়াইটে বাজে । ইতিমধ্যে নারা এসে ধরে ফেললো আমাদের | ধারাপাঁন বেশ বড় 
গ্রাম । দোকানগ্‌লো আঁধকাংশই দোতলায় । গাছের গাঁড় গচরে, আধখানা 
রে-ভেতরের কাঠ বার করে নিয়ে ধাপ করা আছে । তাই একটা করে ফেলা 
আছে দোকানের গায়ে । সাবধানে ওঠানামা না করলেই হড়কাবার ভয় । একটা 
দোকানে মাংস 'বারু হচ্ছিল । বড়সড় ভেড়ার পা সুদ্ধু প্রায় কোঁজ চারেকের একটা 
বড় টুকরো । দাম বললো একশো টাকা । এখানে কেটে মাংস বাক হয় না 
বোধহয় । তা অতবড় একটা মাংসের টুকরো নিয়ে আমরা ক করবো 2? কাটবো 
[ক করে 2 নারা দেখলাম নাকে শহকে দেখলো মাংসটা । বেশ খুশী খুশী ভাব । 
তারপর দর দাম করে কিনে ফেললো সেটা । খুশী হতে আমাদেরও ইচ্ছে ছিল না 
এমন নয়-াঁকন্ত হলো কৈ ? 





এঁদকে খাবার জিনিষ কিছুই পাওয়া যাচ্ছে না। সংগে রুটি যা আছে তাতে 
কুলোনো যাবে না । আমাদের সব্জীও কমে এসেছে । সেই বোঁসশহরের পরে 
এমন 'কছুতো 'কানিন । নারাই ব্যবস্থা করে দিল-_নইলে ভাষার বাবধান 
পোঁরয়ে আমাদের সময় লেগে যেতো আরও । এক পাতি আলু কেনা হোল-_ 
ওরা সেদ্ধ করে দেবে । আপাতত আল সেম্ধ খেয়েই চালাতে হবে । 


পাতি মানে কতটা ? চার মানায় এক পাঁত। মানাটা আবার কিঃ ক, 
সটা কি আর আমিই জানি 2) তবে ষেটুক দেখোছ তাতে বলতে পার. দুটো 


£১ থোরাং পেরিয়ে মুক্তিনাথ 


মাপই আয়তনগত । মনে করুন একটা মুখ খোলা গোল কোটো । মুখের দিকের 
বৃতুটা নখচের বনত্তের চেয়ে ছোট । একটা শঙগুকৃর মাঝামাঝি কেটে ফেললে যেমন 
হয় আর কি । ইংরজীতে বলা যায় ফ্লাসটাম অফ এ কোণ (7184502001৫. 
০০070) । এক পাততে নাক প্রায় সাড়ে তিন ফকিলোর মতো আল হয়_ আর 
এই পাত বা মানা হিসেবেই সমস্ত মাপ জোপের কাজ চলে উচ্চ নেপালে । 
চাল-গম-আল.-কেরাসিন সবই মানা বা পাতিতে 'িনতে হয় । 


আল.সেম্ধর খবর নিতে গিয়ে দৌখ একটা পাত্রে পুরো সেই এক পাত আল: চাঁড়য়ে 
ঘরের মাঁধ্যখানে জ্বলন্ত কাঠের ওপর লোহার ফ্রেমের উনুনে বাঁসয়ে দেওয়া হয়েছে । 
পান্রটা খুবই ছোট-_নঈচের দিকে জল আছে খাঁনকটা-_-ওপরের আল.গুলো 
খটখটে শুকনো । এইভাবে আল: সেদ্ধ হতে তো সন্ধে হয়ে যাবে! তাছাড়া 
এতো আল: খাবেই বাকে? ওপর থেকে বৌশরভাগ আল তূলে নিয়ে রূকস্যাকে 
ভরে ফেলতে হোল । রূকস্যাক ভারী হচ্ছে কমশ । একটু আগে কেনা কাঁপটাও 
রয়েছে- অবশ্য তালে কেনা আপেলগুলো প্রায় শেষ । 


আল: সেদ্ধ হচ্ছে । খানকক্ষণ অপেক্ষা না করে উপায় নেই । দোকানের মালকন 
প্রায় অন্ধকার দোকান ঘরে বসে দোকান সামলাচ্ছেন । ও"র আসনটা উনুনের 
পাশেই । একটা কেটলাঁতে জল গরম হচ্ছে । ঘরের একপাশে কয়েকটা নেপালী 
ছেলে - আশেপাশের গ্রামে থাকে _ এখানে এসেছে রাঁক্স খেতে । এক অ'ধজন চা-ও 
খাচ্ছে । ছেলেগুলো 'হিন্দী প্রায় জানেই না-তবে কাজ চালাবার মত ইংারজী 
জানে কেউ কেউ । মোটামুটি ভাল ব্যবহারই করাছিল ওরা. তবে বয়েসে নিতান্তই 
চ্যাংড়া-_একটু আধটু তারল্য তো থাকবেই ৷ উনুনটার এক পাশে ছেলের দল-__ 
অন্যপাশে একটা বড় চৌকী। তাতে একটা ছোট বাচ্চা ঘুষোচ্ছে- একেবারে 
ফুলের মত দেখতে বাচ্চাটা । 
নেপালী বাচ্চারা, শুধু নেপালী কেন পাহাড়ী বাচ্চা মাত্রেই অল্পবয়সে ভারী 
ন্দর দেখতে হয় । টকটকে ফর্সা গায়ের রং গালগুলো ফলো ফৃলো আপেলের 
মত লালচে ৷ স্বাস্থযও গড়পড়তা ভালই থাকে । সচরাচর অস্বাস্থাকর পাঁরবেশে 
বাস করা সত্বেও কৈশোর আঁন্দি বাচ্চাদের চেহারা বিশেষত বাচ্চা মেয়েদের ভারী 
ুন্দর দেখায় । কিন্তু অজ্পবয়সেই বয়ে হয়ে যাওয়া, সন্তান ধারণের আঁধকা আর 
নানা রকম কাঁয়ক পাঁরশ্রমের ফলে পাহাড় মেয়েদের অনেকে যৌবনেই স্বাস্থা 
হারায়, ভাল খেতে না পাওয়ার সমস্যাতো আছেই । ছেলেদের চেয়ে মেয়েদের 
চেহারাই দেখোঁছ তুলনামূলকভাবে খারাপ হয় বেশ । নেপালে অবশ্য দাঁরদ্র্য, 
ভারতের পাহাড়ী অণ্চলের তুলনায় কম বলে মনে হয়েছে । বড় জামির মালিক 
কিছ: নিশ্চয়ই আছে কন্তু ভাষার ব্যবধান ঘুচিয়ে যেটুকু তথ্য সংগ্রহ করা গেছে, 
তাতে ভূঁমহশনের সমস্যা তুলনামূলকভাবে কম বলেই মনে হয় । 


থোরাং পেরিয়ে মুক্তিনাথ রহ 


আধ্বীনক ছেলেরা অনেকেই ইখরজী জানে, স্বেতাংগ ট:রস্টদের কল্যাণে বাচ্চারাও 
দু'চারটে ইংরজী বলতে পারে । সেই তুলনায়, ভারতে চাকর করা লোকজন 
ছাড়া, 'হিন্দীর ব্যবহার কম । 


আমাদের আল সেদ্ধ হয়ে গেল আধঘণ্টার মধ্যে । আল ছাড়ানোর কাজে 
আমরাই হাত লাগালাম । 'দাঁদ অথণং দোকানের মালাঁকন কাঠের হামানদস্তায়_- 
কিছু একটা পাতা. শুকনো লংকা আর নুন খেচে আলংর সংগে খেতে দিলেন 
আমাদের । সব 'মাঁলয়ে মন্দ লাগলো না । চা খেয়ে প্রায় ঘণ্টাখানেক ধারাপানিতে 
কাটয়ে রুকস্যাক কাঁধে লটকে আবার বোঁরয়ে পড়লাম আমরা । সাড়ে তিনটে । 
অর্থাৎ এক ঘণ্টা কাটিয়োছি ধারাপাঁণতে । 


সামান্য একট: যেতেই একটা যাত্রীনবাস । নেপাল সরকারের । আমাদের পাঁরাঁচত 
কাযানাডয়ান দম্পাতও আজ ওখানেই উঠেছেন দেখলাম । 


ধারাপাঁণর পরে সামান্য চড়াই উতরাই পোঁরয়ে চলা । হাতিমধ্যে চির পাইনের 
দেখা পাওয়া গেছে । ছ'হাজারের ওপরে চলে এসোছ আজ । শেষ অংশের 
চড়াইটা একট: কণ্টকর মনে হাঁচ্ছিল। 


আজ দিনটা 'িকেলের দিকে মেঘলা হয়ে আছে । কেমন একটা ম্যাজমেজে 
আবহাওয়া । গাছপালা খুব ঘন না হলেও রাস্তাটা মোটামুটি বনপথ বলা 
যেতে পারে । 


চারটে পণ্চাশে বগরছাপ (২১০০ [ম) পেলাম । গ্রামে ঢোকার 'ঠিক মুখে একটা 
দরজা । পাথর আর মাট দিয়ে তৈরী দুটো স্তম্ভের ওপরে একটা খিলান-__- 
মাথাটা গম্বুজের মতো _-ওপরে একটা ছোট পতাকা | স্তম্ভের গায়ে কোন পাল্লা 
বসানো নেই । রাস্তাটা সোজা খলানের নীচ দিয়ে গ্রামে ঢুকেছে । ওটা যে গ্রামে 
ঢোকারই রাস্তা সেটা প্রথমে বুঝতেই পাঁরান আমরা । পাশের একটা রাস্তা দিয়ে 
ঢুকে পড়লাম গ্রামে । বেশ জমাট বাঁধা গ্রাম । ধাপে ধাপে ওপরে ওঠে গেছে । 
বগরছাপের উচ্চতা বেশ ভালই । বরফচূড়াও খুব কাছে । ঠাণ্ডার জন্যেই হয়তে; 
বাড়ীগৃলো খুব চাপা । একটার গায়ে আরেকটা । একজন ভদ্রলোক একটা বাড়ীর 
ছাতে দাঁড়য়োছলেন। ও'র কাছে স্কুল বাড়ীর হাঁদস জেনে গনলাম । গ্রামের এবড়ো- 
খেবড়ো রাস্তা ধরে, বাড়ীগুলোর আনাচ-কানাচ দিয়ে একটু ওপরে উঠতে হোল । 
মূল রাস্তাটা একটু ওপরে গিয়ে মিশেছে আমাদের রাস্তার সাথে ৷ স্কূলবাড়ীটা 
সহজেই খুজে পাওয়া গেল- একজন বালক পথপ্রদর্শক জ.টে গেছে হীতিমধো । 
ভাষার ব্যবধানের জন্যে এদের সংগে কথাবার্তা খুব এগুচ্ছে না । কোনরকমে 
কাজ চাঁলয়ে নেওয়া আরকি । লম্বাটে স্কৃলবাড়ীর সামনেটায় একটা বড় চত্বর। 


৪৩ থোরাং পেরিয়ে মুক্তিনাথ 


পাঁচ-ছটা তাঁবু পড়তে পারে। এটাকে ক্যাম্পং গ্রাউণ্ড হিসেবে ব্যবহার করার 
কথা পড়েছি বটে । 


স্কুলবাড়ীটায় একটা বাদে সব ঘরে তালা দেওয়া । পর পর পাঁচছটা ঘর | একটার 
জানলা খোলা ?ছল । দেখা গেল কাঠের মেঝে, কাঠের দেওয়াল ঘেরা ছোট ছোট 
থর । কিন্তু এই ঘরগলো পাওয়া যাবে না, মান্টারমশাই আপাতত এখানে নেই । 
এখনতো দশেরার ছাট হবার কথা নয় তবে 2 হতে পারে রোববার বলে হয়তো 
আশে পাশে কোথাও গেছেন ভদ্রলোক । যে ঘরটা খোলা আছে অগত্যা তাতেই 
মালপন্্ ঢকয়ে ফেলতে হোল । এ ঘরটা বেশ নোংরা । ইতিপূর্বে রান্না হয়েছে, 
তার চিহু আছে। পাথর কাঠ-কয়লা সব পড়ে আছে । এখন আঁব্দ যা দেখোছ, এ 
পথে যারা হোটেলে ওঠেনা তারা তাঁবু নিয়ে আসে । হয়তো তাঁবুওলাদের রান্না হয় 
এটাতে | ঘরের মেঝেটা কাঠের নয় । তবে অনেকগুলো সর. সর তন্তা পড়ে আছে 
একটা তাকের ওপর ডাঁই করা । তাকটা ঘরের এপাশ থেকে ওপাশ আব্দি লদ্বা-_ 
মেঝে থেকে ফুট দেড়েক উ“্চু ৷ মালপন্রগুলো ওর ওপরেই রাখা হোল - কাঠগুলো 
পেতে নেওয়া গেল মেঝেতে । চারজন শোয়ার মতো জায়গা করে নেওয়া গেল 
ওগুলো 'দয়ে। কাঠের ওপর প্লাস্টিক চাপিয়ে চাদর 'বাঁছয়ে দিতেই বেশ সুন্দর 
বাবস্থা হয়ে গেল। ঘরের আধখানার মতো মালপন্র রাখতে আর শোয়ার ব্যবস্থা 
করতেই খরচ হয়ে গেছে । একটু বোঁশই হবে হয়তো । অবশ্য বাকী জায়গাটা 
রান্নার পক্ষে খুব কম নয় । 

আজ স্টোভটা কম কম্ট দিয়েছে । মোটামুটি কাজ চালানোর ব্যবস্থা করে নেওয়া 
যাচ্ছে। তবে ওয়াশার হিসেবে তৈরী রবারের টুকরোগুলো খুব তাড়াতাঁড় 
অকেজো হয়ে যাচ্ছে--তখন আবার একটা তৈরী করে 'নতে হচ্ছে । সব 
চপ্পলের রবারে ওয়াশার হয় না এটাও বেশ বুঝে গোছ দশদনে । ক্লমশ 
স্পোসয়ালাইজ করাছ তো । 


ব্গরছাপে আমাদের ঘিরে ধরার মতো কাচ্চাবাচ্চার দেখলাম একান্তই অভাব । 
অথবা সাহেবসবোদের ক্যাম্প সাইটে হয়তো ভীড় করেছে সব। নারাদেরও 
তো আজ এখানেই রাত কাটাবার কথা । ওরা বগরছাপ পোৌরয়ে কাম্প 
করেছে শুনোছি । 


রান্না চলছে এমন সময় দুজন ছেলে এলো আমাদের ঘরে । দামী পাথর নাক 
আছে ওদের কাছে । আর আছে গাঁজা । আমাদের দুটো ব্যাপারেই তেমন কোন 
আগ্রহ নেই দেখে একট বসেই চলে গেল ওরা । আজ কাঁদন পর খচুড়ি খাওয়া 
হোল । ঠাণ্ডাটাও বেশ লাগছে । খাওয়া দাওয়ার পর মোমবাতির কাঁপা কাঁপা 
আলোয় গহসেব আর ভাইর? লেখা । 
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১৮ অক্টোবর-_ পাঁচটার আগেই বিছানা ছেড়ে চা-এর ব্যবস্থা করা গেল--আবছা 
'ধকারে জায়গা খজতে গিয়ে বিছযীট পাতার আক্রমণ । সকালটা মেঘলা । 
আজ বাসন সবটাই নিজেদের মেজে গীনতে হোল-_একট ন+চ থেকে জল নিয়ে এলো 
মু । কহীলরা এলো প্রায় সাতটা । ওরা নচে কোন হোটেলে খেয়ে সেখানেই 
শুয়োছিল। হীতমধ্যে গঠাঁড়গ্াড় বখম্ট নামলো । অবশ্য যান্রা বন্ধ করার মতো নয় । 
টুম্পার বর্ধাতটা বার করে নিলাম । আমাদের উইণ্ডপ্রুফেই কাজ চলে যাবে । 


বেরুতে বেশ দেরী হয়ে গেল আজ- আটটা পণচশ । গতকাল যে-পথ দিয়ে 
ঢুকোছলাম তার ঠিক উল্টোদিকে বেরুনোর রাস্তা । প্রায় এক লেভেলেই। 
আমাদের তাই স্কুল বাড়ী থেকে বোরয়ে খাঁনকটা নামতে হোল । একটা ছোট 
ঝরণা নালা কেটে গ্রামের মধ্যে দিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে । আওয়াজ শোনা 
যাচ্ছে তার । একেবারে নীচে এসে পার হতে হোল সেটা তারপর বাঁদকে 
ঘরলাম । বেরুনোর মুখেও ঠিক গতকালের মতো একটা পাল্লা ছাড়া দরজা করা 
আছে-_তাতে আমাদের কাছে দৃবোধ্য ভাষায় কি সব লেখা । নেপালী লেখা 
ইতিমধ্যে চিনে গোছ আমরা ৷ হহিন্দীর মতই । অবশ্য পড়লেও সব বুঝতে পারি 
এমন নয় । এ-লেখাগ্‌লো নেপালাঁ নয়-_সম্ভবত ভোট অর্থাং তিব্বতাঁ। থা 
থেকে ভটয়া কথাটা এসেছ । 


উচ্চ নেপালের অনেকটাই ভুয়া প্রধান । গুরুং পদবাঁটা চামসে ( বা ছাঞ্জে ) থেকে 
মানাং পর্যন্ত বেশ চালু । গুরুং সম্প্রদায়ের কথা বই-এও পড়েছি । তবে এরা 
সবাই গুরুং কিনা জান না। এদের চেহারা, ভাষা ঠিক নেপালীদের মতো নয়। 
সাধারণত নেপালীরা খুব বড়সড় হয় না, ভুঁটয়াদের অনেকেই বেশ লদ্বা চওড়া । 
বছর দশেক আগে আব্দ এসব অঞ্চল নেপালের মধ্যে থেকেও নেপাল সরকারের 
আওতার প্রায় বাইরে ছিল । অনেক দূর্ঘটনাও ঘটতো সে সময় । এখন অবশ্য 
তেমন ফিছ? নেই । অন্তত আমরা কোথাও কোন অস্াবধে বোধ কারান । 
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বগরছাপ পেরিয়ে নদীটাকে একবার ডান পাশে পেলাম আমাদের । কাল তাল 
পেরুবার পর কখন নদীর বাদকে চলে এসেছি খেরালই নেই । আমাদের বাঁদকের 
রাস্তায় যেতে হোল ৷ গাঁড়গুঁড় ব্াম্টর মধ্যেই হাঁটা । রাস্তাটা গাছপালাময় । 
জঙ্গলের রাস্তাই বলা যায় । পথে কারো সংগে দেখাও হচ্ছে না। সকলেই এগিয়ে 
গেছে বলে মনে হচ্ছে । 

চর পাইনের দেখা পেলাম পথে--পুরোনো বন্ধুর সংগে দেখা হতে ভালই 
লাগলো । পণ্ান্ন 'মানটের মাথায় ধানাগুই । ছোট গ্রাম । লোকজন বিশেষ 
দেখা গেল না। একপাশে কাঠ চেরাই হচ্ছে । প্রায় অন্ধকার চায়ের দোকান । 
পিঠ থেকে রূকস্যাক নামিয়ে চা খেলাম । গতকাল থেকেই চা-এর দাম বেড়েছে । 
এখন কালো চা একটাকা করে 'নচ্ছে, আমরাও খরচ কমানোর জন্যে 'চানর কৌটো 
সংগে রাখাঁছ । কলকাতায় চান গকনেঁছ ছ'টাকা 'কলো । এখানে আমাদের গহসেবে 
প্রায় কৃঁড় টাকা ৷ চান বাদ দলে শুধু কালো লিকার পণ্চাশ পয়সাতেই পাওয়া 
যচ্ছে। ধানাগই-এ আধঘণ্টা কাটলো । 

আবার বনপথ । মাঝে মাঝে চড়াই । সাড়ে এগারোটায় লাটামানাং । কাঠমান্ডূর 
[হমালয়ান বকসেলা্স-এর ছাপা ম্যাপ আর ম্যাপের পেছন দিকে যান্রাপথের হাঁদস 
আমাদের বলতে গেলে একমান্র সম্বল । সেই হদিসের সংগে যান্রাপথের গ্রামের 
নামগুলো মিলছে না । ম্যাপ খুলে দেখা গেল নদীটাকে ডানাদকে রেখে আমরা 
বে পথ দয়ে হটাছ সে পথটা ম্যাপে আঁকা থাকলেও তার মাঝে গ্রামের নামগুলো 
নেই । ম্যাপে বা পথের নির্দেশে নাম দিয়েছে নদীর ওপারের গ্রামের । হয়তো 
সেটাই পথ ছিল অগে। ইদাঁনং এই পথটা ব্যবহার হচ্ছে । 

লাটামানাং-এর হোটেল কন দীর্ঘদেহী । বেশ বড়সড় চেহারা । আমরা চান 
ছাড়া কালো চা নিয়ে চান 'মাঁশয়ে নিলাম । তাও দ-টো গিকনে 'তিনভাগ করে। 
“৩নটাকার জায়গায় একটাকাতেই কাজ হয়ে গেল। আপেলও কেনা হোল 
লাটামানাংএ | সেটা অবশ্য টুম্পার জন্যেই । বারোটায় আবার হাঁটা শুরু | 


এবার একঘেয়ে বনপথ । কোথাও কোথাও প্রায়ান্ধকার । ওরই মধো একটা 
জায়গা ভারী সুন্দর লাগলো । তখন 'মান্ট রোদ উঠেছে-ডান 'দিকে নদীটাও 
খুব কাছে চলে এসেছে । পাইনের বনের মধ্য দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে হঠাং চোখে 
পড়লো পরপর দুটো সেতু । ঝুলা নয় সেতুই। নিতান্তই কাঠের সেতু । 
দুটো প্রান্তে সেতু বরাবর লম্বা লম্বা কাঠ রয়েছে নীচে । তাতে দুই প্রান্তে 
ক্যান্টালভার বাবস্হা সেতুটার স্প্যানটা দিয়েছে কাঁময়ে। আশেপাশে বেশ বড়বড় 
গাছ । বড়বড় পাতাওলা আঁক্ড । সব'মাঁলয়ে ভারী সুন্দর একটা দাশ্য। 
কলিরা লাটামানাং-এ থেকে গেছলো দুপুরের খাবার খেয়ে নেবে বলে । আমরা 
সকালের পর চা ছাড়া আর কিছ খাইনি । তাই সামনে দু-একটা ঘর পেতেই 
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টুকে পড়লাম । তখন স'দুটো । বেশ ক্ষিদে পেয়েছে । তরকারী-রুঁটি আর 
আচার । দুপুরের খাওয়া অল্প হলেও খুব খারাপ হচ্ছে না আমাদের । 

ঘরটা বেশ উষ্ণ । উষ্ণতা মানুষগুলোর মধ্যেও | এক বাঁড় দাঁদমা নুডলস: সেদ্ধ 
করাছলেন । ওদের কাছ থেকে কিছুই 'কাঁনান আমরা-_-তব 1ক সহন্দর বাবহার ! 
খানা সেরেই বোরয়ে পড়লাম আবার- ঘড়িতে দুটো পণ্টাম্ন । একট হটিতেই চিক 
দশ 'মীনটের মাথায় একটা বড় গ্রাম কেদো । এ গ্রামে আর দাঁড়ালাম না। চামে 
প্রায় এসে গোছ । আধঘণ্টা হেটে চামে (২৫৯২ মি) পৌছে গেলাম । 

চামতে ঠিক ঢোকার মুখে কয়েকটা তাঁবু । ভাবলুম আজ ধরে ফেলেছি নারাদের ! 
বাউনডাঁড়ার পর থেকে ওদের দলের সংগে প্রায় দেখাই হচ্ছে না। সর্বদাই 
এগয়ে এাঁগয়ে যাচ্ছে । খোঁজ 'নয়ে জানা গেল. না-_তাঁবুগুলো নারাদের নয় । 
এগুলো সেই আমোরকান দম্পাঁতির । মোট দশ জন কল ওদের দু'জনের জন্যে । 
গোটা চারেক তাঁবু ৷ রান্না-খাওয়া-থাকা সব ব্যবস্হাই পাকা । কুলির দলপাঁতর 
সংগেও মৃখচেনা হয়ে গেছে । বললাম আমাদের মতো লোক এলে নেপালের আর কি 
লাভ বল ? এরা এলে নেপালের তব দুটো পয়সা হয় । হাঁসমুখেই নিলো 
ব্যাপারটা । বরাট ভাঁড়ারের ব্যবস্হা করতে করতে গল্প করলো খাঁনকক্ষণ ৷ 
এরা মূলত কাঠমান্ডুর বাসিন্দা । হিন্দীটা ভালই জানে । 


আজ আমাদের তালেকু পৌণোছবার কথা । বেলাও বেশ রয়েছে । কিন্তু টুম্পা 
আর যেতে চাইল না। তাছাড়া কাঠমান্ডৃবাসীদের কাছেই জানা গেল 
মানাং যেতে আমাদের দুটো দন লাগবেই-আজ তালেকু পেণছলেও তেমন কোন 
লাভ নেই । তাহলে থেকেই যাওয়া যাক । 

পায়ে পায়ে এগ্‌নো গেল । বিরাট গ্রাম চামে । এ অঞ্চলের অনুপাতে শহর বলাই 
ভাল । মানাং জেলার অনেকগুলো সরকারী দপ্তর রয়েছে চামেতে-_স'ভবত এটাই 
জেলা সদর ! বোঁসশহরের পর এত বড় জায়গা আর চোখে পড়োন- সরকারা 
দপ্তুরও না। বইয়ে পড়েছি বছর দশেক আগে আঁব্দ এই চামেই ছিল নেপাল 
সরকারের শেষ ঘাঁটি- এর ওপরে যেট্‌ক্‌ সেটার ওপর সরকারী কত প্রায় 
ছিলই না। 


তা সরকারী ঘাঁট হবার উপযনস্ত জায়গা বটে । প্রায় সমতল চামের গেট 
চিরে বয়ে চলেছে নদী । মারাঁসয়াধদই হবে । কাছাকাছ এত বড় নদী আর 
কোথায় £ নদীর যে পারে আমরা আছি- সে পাশটাতেই বোঁশ ঘরবাড়ী । ওপারেও 
রয়েছে খাঁনকটা পর্যন্ত। এপারে নদীর একদম ধার ঘেষে রাস্তাটার 
ওপরে একট উণ্চু জায়গায় স্কুলবাড়ী । সেখানে আমাদের জায়গা হতে পারে 
বলে জ্রানা গেল । কিন্তু নিরাশও হতে হোল । মা্টারমশাই নাঁক এখানে নেই । 
ফলে জায়গা হওয়া সম্ভব নয় । 
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হইীতমধ্যে আমাদের চামেতে পাওয়া একবন্খ-_-ব্ছর বারোর একটি নেপালী 
ছেলে- হিন্দী-ইংবিজী মাঁলয়ে বেশ চাঁলয়ে যাঁচ্ছল আমাদের সংগে-_খবর 
দিল তাতোপানর । তাতোপাঁন---মানে গরমজল । উষ্ণ প্রন্বণ নাকি আছে 
চামেতে 2 তাই তো! এরকম একটা খবর শুনোছিলাম বলেতো মনে হচ্ছে-__ 
কন্তু খেয়াল ছিল না একটুও । তা কোথায় সেটা ? নোতুন বন্ধুূই পথ দৌঁখয়ে 'নয়ে 
গেল । বেশ শস্ত সমর্থ ব্রীজের ওপর 'দয়ে নদীটা পার হয়ে ডানাদকে রাস্তা । 
জনবসাঁতি এঁদকটা কম । একটা বাগানের বেড়া টপকাতে হোল দু বার-_তারপর 
ব্রীজ থেকে মিনিট পাঁচ সাত হেটেই পেপছে গেলাম প্রম্রবণের পাশটিতে । নদীর ধারেই 
জায়গাটা । দ-'জন স্বেতাংগ ছিলেন সেখানে । একজন ঘসে ঘসে পা পাঁরস্কার 
করাছলেন-_বাউনডাঁড়ায় আলাপ হওয়া সেই রোঁডও প্রোডিউসারের সংগননী-_দেখে 
আলাপতের হাঁস হাসলেন-_অন্যজন !কছ কাচাকা?চ করাছলেন । জলের কাছে 
পেশছতে বেশ কসর করতে হোল । বড়বড় বোচ্ডার টপকে পেসছলাম জলের 
ধারাটিতে। 'কন্তু জল কোথায় £ খুব সরু স্তোর মতো গরম জলের ধারা_--অবশ; 
পাশেই নদটা গর্জশাচ্ছে । তা ও'রাই বললেন-_-ওপাশে আর একটা ধারা আছে-- 
সেটাতে জল বোঁশ । গেলাম সেখানে । সেটা টপকেই যেতে হয়েছে । আসলে একটা 
বাঁক ছিল খেয়াল কারান - পথপদর্শক তো বেড়াটা টপকে দিয়েই কেটে পড়েছে । 
গরম জলের প্রত্রবণটা এখানেও নীচে, নদীর একেবারে ধার ঘে'ষে । সেখানে একট! 
ছোট্ট গুহা মত তৈরণ হয়েছে । আমরা গিয়ে পেশছলুম উণ্ছু পাড়টায় । নাঁচে 
প্লা'স্টকের পর্দা টাঙ্গয়ে এক আমোরকান দম্পাঁত মহানন্দে প্লান করাছিলেন | ওদের 
হয়ে যেতে আমরা জায়গা পেলাম । ওদের সংগের কাঁটা প্লাস্টিক ভাঁজ করে 
[নয়ে গেল । িন্নী আগেই বেরিয়োছলেন--কর্তা বেরুূলেন আরও খাঁনকটা 
পরে। জলে থেকে থেকে সাদা হয়ে গেছে ভদ্রলোকের হাত-পা । 

নামা ওঠাটা একটু কম্টকর-_দাঁড়ানোরও তেমন কোন জায়গা নেই-কন্তু জলটা 
স্নান করার পক্ষে প্রচুরও বটে আর গরমও । আমরা স্নান তো করলামই- জামা- 
কাপড়--বিশেষ করে মোজা-গোঞ্জ ও আন্ডারওয়ার যতটা পার গরম জলে কেচে 
ঠাণ্ডা জলে ধুয়ে নিলাম । 

হঠাং খেয়াল হোল, আরে--আমাদের কালিরা ঘা আমাদের খুজে না 
পেয়ে তালেকুর দিকে রওনা দেয়। তাড়াতাঁড় 'মগুকে পাঠানো হোল 
কহীলদের ঠেকানোর কাজে । খাঁনকপরে মঠ এসে খবর দিলো কহাীলদের পাওয়া 
গেছে আর নদীর এপারেই --চামের থেকে বেরুবার পথের ধারে--গ্রামের প্রায় শেষ 
প্রান্তে দুটো ঘরও ঠিক করে এসেছে িঠু । পুরো দদন পরে স্নান-__তাও 
আবার গরমজলে- -সময়তো একটু বোৌশ লাগবেই । মিঠু টম্পা তো তিনাদন 
পরে স্নান করলো । 
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ঘরে যখন পেশছলাম তখন সন্ধ্যে হয়ে গেছে । নীচে একটা শবরাট ঘর-_রানন।ঘর 
কাম খাবারঘর_ যেমন হয় আর ?ি-- আশেপাশে আরও দু'-একখানা ঘর-_ বাড়ীর 
মাঁলক সপারবারে থাকেন সেখানে । আর দোতলায় আপাতত আমরা । বাড়ীটা চওড়ায় 
বোশ লম্বায় কম । দোতলার রোঁলং ছাড়া বারান্দা ঘেষে খান কতক শোবার ঘর 
_আর মাঝামাঝ নীচে রান্নাঘরের ঠিক ওপরটায় একটা আলাদা ঘর । রান্নাঘরের 
ধেণায়া বার করে দেবার জন এই ঘরটার মাঝখান দিয়ে একটা টিনের নল লাগানো 
আছে একেবারে ছাত ছে"না করে । এই মাঝের ঘরটায় কোনো চৌকী নেই- নিতান্ত 
ছোট নয় ঘরটা আমাদের মালপন্র নামানো হোল সেখানে । এরই দু'পাশে দু'টো 
ছোট ঘরে আমাদের শোবার ব্যবস্থা । শোবার ঘরগুলোতে দুটো করে বিছানা ছাড়া 
আর কিছুই নেই --রাখার ভ্ঞারগাও নেই তেমন । বাড়ীটা সবটা তৈরী শেষ হয়াঁন 
-_কাঠের কাজ চলছে তখনও । আমরা যখন গিয়ে পেৌছে'ছিলাম তখন দোতলায় 
শুধু আমরাই-_কুলিরা মাল নাময়ে যথারীতি কোথায় কেটে পড়েছে 
খাঁনক পরে আরও কজন দেশীয় লোক এসে ঢুকে পড়লো খাল ঘর দুটোতে । 
খানিকটা হৈঠ-_সাধারণত জোরেই কথা বলে এরা-_ একটু পরেই ঘাাময়ে 
কাদা । আমরা তখন সবে বৈকাঁলক আহার সেরে রাতের খানা পাকাবার 
আয়োজন করছি । 
আজ স্টোভটা খুব গন্ভডোহগাল শুরু করলো । সাধ করে নুডলস খাবার প্রস্তুতি 
চলছিল-_স্টোভটা এমন কমজোরী হয়ে জ্বলছে-_যে পাঁরকজ্পনাটা ভেস্তে যায় 
ব্াাঝ। শেষ আঁব্দ স্টোভের কাছে হার মেনে, নীচে হোটেলওলার উনুনের দ্বারদ্থু 
হতে হোল । ওদের একটা বছর খানেকের বাচ্চা-_খুব দুরন্ত সন্ধ্েটাকে আরও 
সংন্দর করে তুললো । বাড়র মালক--বড় ভাই-_কাল ভোরবেলা বোরয়ে যাবেন__ 
আজ রান্রে তাই আমাদের অনেক সপরামশ দিয়ে রাখলেন । অমায়ক ভদ্ুলোক-_ 
হন্দী ভালই জানেন_ ভামাদের তো খুব স্যাবধে ॥ বাড়ীর মেয়েরা অবশ্য 'হন্দী 
জানে না বিশেষ, তাতে 'কন্তু যোগাযোগের খুব অস্াবধে হাচ্ছল না-_গল্প 
করতে করতে সারা হোল রন্নোপাট । 
কৃষ্তা খত খত করছিল-_নুভল্‌সূটা মনোমতো করে রাঁধতে পারোন বলে । অবশ্য 


আমাদের খাওয়া দেখে রান্না খারাপ হলে নে হবার কোন উপায় ছিল না। 
রোগাসোগা মিঠুটাও এমন পাল্লা 'দিয়ে সাঁটছে যে, রান্না আরও তাল হলে হয়তো 
অসবধেয় পড়তে হোত । আজ আমাদের আলাদা আলাদা ঘরে শুতে হবে । 
কষ্কা-ট:মপা এক ঘরে_ মালপত্রও প্রায় সমস্তটাই ওদের ঘরে রইল । ভাঁড়ারের 
মালপন্র যথাসম্ভব গুছর়ে রাখা হোল ধোয়া বেরুনোর নলওলা ঘরটাতেই । 
এখানে ঢরর ঘটনা নজরে আসোন এখনও । আমরা অন্য ঘরটায় গিয়ে কাত 
হলাম । বেশ ঠাণ্ডা লাগছে । 
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১৯ অক্টোবর--ঘটা ভেঙ্গেছে পাঁচটা নাগাদ । উঠতে কঃড়েমস লাগছে । বন্ড 
ঠাণ্ডা। তাছাড়া বাড়ীর লোকজন না উঠলে উঠেও তেন সহীবধে হবে না। গতকাল 
স্টোভটা যেরকধ অসহযোগিতা করেছে- তাতে এখন ওটাকে জবালাবার চেম্টা করে 
লাভ নেই । লোকজন উঠলে আগুন তো জবালাবেই । তখন 5) এর জল ফ:টিয়ে 
নেবার স.যোগ ঠিকই পাওয়া যাবে । পাঁচটা চাল্পশে উঠে পড়লাম! না. আর 
শ:য়ে থাকা যায় না। চা-এর জলটা যোগাড় করে আনতে হোল । ফলে একট: 
দেরী হোল চা খেতে । বাসন মাজার কাজটাও করতে হোল--তবে চানে শহর-বাজার 
জায়গা, আমাদের রান্নিবাসের জায়গার প্রায় গায়েই একটা কলে মোটা হয়ে জল 
পড়ছে, তেমন অসুবিধে হোল না। দোষের মধ্যে জলটা বেয়াড়ারকম ঠাণ্ডা | 


চামেতে প্রচুর আপেল গাছ । আমাদের হোটেলের পেছন দকটাতেও অনেকগুলো । 
ফলে ভরে আছে গাছগ্‌লো । পঁচি টাকায় এক ডজন মাঝাঁর আকারের আপেল 
1কনলাম বাড়ীর মাঁলকদের কাছ থেকেই । 

আজ আটটা দশে বোঁরয়োছ, নারাদের তাঁবু পড়েছে আমাদের হোটেলটা ছাড়য়েই 
একটা মাঠে । সকালে একবার ঘুরে গছ এাদকটা । ওরা অবশ্য বোরয়ে 
পড়েছে এতক্ষণে । মাঠের পরেই বগরছাপের মতো একটা গম্বুজ ৷ মাঝখান 'দিয়ে 
পথ । গ্রামে ঢোকা বেরনোর দুটো মাথাতেই এই ধরনের গম্বুজ এ অপগলের একটা 
বৌশম্ট্য দেখতে পাঁচ্ছি। অবশ্য সব গ্রামে এরকম নেই । গতকাল বগরছাপে 
ছল, আজ ঢামেতে পেলাম! প'য়তাল্নিশ 'মানট হেটে তালেক্‌ পৌছে গেলাম 
-_-নদীটাকে বাঁহাতে রেখে । চা-এর জনো বিরাত কুঁড় 'মাঁনটের। স'নটায় 
আবার হাঁটা শুরু । 

আজকের পথটা একটু অন্যরকম ॥। তালেকুর পরে দীর্ঘপথ কোন গ্রাম নেই। 
প্রায় "সবটাই বনপথ । চড়াই-উত্রাইও বেশ । পাইন বনের মধ্যে দয়ে হঁটিতে 
ভালই লাগাঁছিল । একটা বেশ বড় আপেল বাগান পার হলাম । আমাদের ডান 
হাতে বেড়ার ওপারে রয়ে গেল সেটা । সাড়ে এগারোটার একট পরে একটা নদ 
গার হয়ে ব্রাতাং পৌছলাম । আজ আমাদের সাথে তৈরী খাবার কিছু নেই । 
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ব্রাতাং-এ হোটেলে ভাত পাওয়া যাচ্ছে_কন্তু ভাত খেয়ে হাঁটতে ইচ্ছে করে না। 
টুদ্পা ভাত খেয়ে নল । আমরা িনজন ছাতু মেখে খেলাম ৷ জলও 'ছিল ব্রাতাং- 
"এ । স্নান করে নেবো বলে উদ্যোগও 'নয়োছলাম - তবে শেষ আর্দ জলের 
তাপমারা দেখে মাথা ধুয়ে-_গা মুছেই সন্তুষ্ট থাকতে হোল । কছু নোতুন নোতুন 
মুখের সংগে আলাপ হোল ব্রাতাং-এ । সবাই শ্বৈতাংগ পদযান্নরী ৷ নারার দলও এখানে 
খানা সেরেছে আজ । 


সাড়ে বারোটায় হাঁটা শুরু আবার । আবার বনপথ । উ্ছ-নীচু রাস্তা । তবে 
মারাভ্বুক চড়াই উরাই শক নেই | দুটো নাগাদ একটা বড়-সড় ব্লীজ পোঁরয়ে নদীর 
ওপারে গেলাম । বিশ্রাম 'নাঁচ্ছলাম । নজরে পড়লো পাহাড়টার অদ্ভূত গড়ন । 
ওপারে নদাঁটার গা বেয়ে পাহাড়টা সোজা উঠে গেছে অনেকটা উপ্চুতে । একদম 
পাথুরে গোটা পাহাড়টা । কোথাও সবৃজের চিহ্ নেই । তার ওপরে পাহাড়টা 
প্রায় অধ্ধ বৃত্তাকার । যেন একটা ভবাশাল এরেণা থিয়েটারের একটা অংশ | থিয়েটারের 
কিন্দ্ে রয়েছে রীজটা-__আপাতত আমরা যেখানে বসে । ব্যাপারটা শুধু আমাদের 
নয়, আরও কয়েকজন সহ্যান্রীকেও আকর্ষণ করেছিল । সকলেই ছাঁব তুললাম । 
ইতিমধ্যে ওপাশ থেকে একটা বড় নেপাল দল এসে হাজির । তারমধ্যে একজন 
নাক পুীলশ আফসার । সরকারী কাজে যাচ্ছেন । সংগে মাঁহলা বাচ্চা দেখে 
বেশ 'চাঁন্তিত মনে হোল ভদ্রলোককে । আপনারা কি পারবেন ০ িকছ? উপদেশও 
দিলেন ভর্রলোক | থোরাং পাস পার হবার 'দিনটা রাত থাকতে উঠে হাটা শুরু 
করতে বূলে দিলেন বারবার । 

ধন্যবাদ জানয়ে আবার এাঁগয়ে চললাম আমরা । ডানাঁদকে একটা চড়াই । 
[নতান্ত মন্দ নয় চড়াইটা। চড়াই শেষে ছায়া ছায়া বনপথ । ভূজ গাছ । এ 
গাছের কাণ্ড বা শাখা প্রশাখার গায়ে সাদা বা ঈত্বং লালচে রঙের পাতলা 
ছালগনলোকে একটু চেণ্টা করলেই খুলে নেওয়া যায় । এগুলোকেই বলে 
ভূজপাতা বা সাধু বাংলায় ভূজ পত্র । প্রাচীন যৃগে নাকি এই ভূজপাতার ওপরেই 
লেখাপড়ার কাজ চলতো । হিমালয়ে এলে একট. ভূজপাতার স্মরণিকা সংগে 'নয়ে 
যেতে ভালই লাগে । আমরা খানিকটা সংগ্রহ করলাম । 


রুমশ বনভাম পাতলা হয়ে এলো | আমরা এসে পড়লাম গ্রায় সমতল একটা প্রান্তারে। 
মাঝে মাঝে গাছপালা _-ঢেউ খেলানো প্রান্তরে মাঝে পায়ে চলার দাগ __দষ্ট কখনও 
ছ'্ড়য়ে যায় বহ্‌দূরে- কখনও আটকে যায় গাছগাছালির ভিড়ে । দ:-একটা ছোট 
জলাশয়ও চোখে পড়লো । জল জমে রয়েছে তাতে । ওরই মাঝে কোথাও একটা 
ছোট বৌদ্ধ চোর্টেন গম্বুজের মতো দেখতে--কখনও বা লম্বা সারবাঁধা ছোট 
[ছাট ধর্মচক্র-_-আর আমাদের অচেনা সেই ভাষায়, কি সব লেখা । 

কমশ গাছপালা কমে গেল আরও-_দূ্‌রে পিসাং দেখতে পাচ্ছি । পাহাড়ের ওপরে 
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বেশ বড় একটা গ্রাম জমাট বাঁধা বাড়ীঘর । পাহাড়টার গায়ে সবুজের লেশমান্র 
নেই- কেমন রুক্ষ পাঁশুটে রঙের উচু বাঁলগ়াঁড়ির মতো দেখাচ্ছে সেটা-_। আর 
তার রঙে রঙ 'মালয়ে তৈরী কালচে পাথুরে রঙের বাড়বগৃলো গা-ঘে'ষে দাঁড়গ়ে । 
ক্রমশ [সাং আরও স্পন্ট হয়ে উঠলো । দিনের শেষে চড়াই ভাঙ্গার আতংকও 
গেল কেটে । জানা গেল দূর থেকে দেখতে পাওয়া গ্রামটা আপার পিসাং 1 সেখানে 
আমাদের যাওয়ার তেমন কোন দরকার নেই । নীচের পিসাং-এই থাকবো আমরা । 


নীচের গ্রামটাও প্রায় একই রকম দেখতে- সেই কালচে পাথুরে রঙের বাড়ী 
ঘেযাঘেশয করে দাঁড়য়ে বাড়ীগূলো । চারপাশের কালচে রঙের পাথরের জন্যেই 
বোধহয়, এ গ্রামটা চোখে পড়তে দেরী হোল এত- পাঁরবেশের রঙের আর রুক্ষতার 
মাঝে মিলে মিশে আছে গ্রামটা । 

চারটে পণচশে আমরা পসাংএ (৩৩৫০ মি ) এসে পৌছলাম । গ্রামটা খুব ছোট্ট । 
সব 'মালয়ে বোধহয় দশন্বারোখানা বাড়ী--একটা মাঠের মধো প্রায় গা জড়াজাঁড 
করে দাঁড়য়ে । তুলনায় ওপরের গ্রামটা অনেক বড় । 

বাড়ীগুলো অদ্ভূত ধরণের । শুধু রঙে নয় আকৃতিতেও 1 দেওয়ালগূলো সোজা 
উঠে গেছে-_চারপাশে কোন ফাঁক ফেণাকর নেই তেমন । শুধু ঢোকার জন্য একটা 
দরজা । বেশ কিছ বাড়ীই দোতলা-কন্তু বাইরে থেকে তেমন িকছ; বোঝা যায় 
না। শুধু উচ্চতা দেখে আন্দাজ করে নিতে হয় । 

এখানে জায়গা পাওয়া এক ভশষণ সমস্যা হোল । বোশর ভাগ পদযান্রী আমাদের 
আগে পৌছে গেছে-তা সেতো রোজই পেশছায় কিন্ত আজ তারা কেউই 
তাঁবু খাটায় ন-_হয়তো ঠাণ্ডা বলেই । ফলে সব বাড়ীতেই বেশ ঠাসাঠাঁস 
লোক । বাড়ীগুলোর কোনটা হোটেল আর কোনঢা তা নয়, বোঝার 
উপায় নেই । শীমঠু একটু আগে পৌছেছে _ ইতিমধ্যেই দ:একটা জায়গায় চেষ্টা 
করে ব্যর্থ হয়েছে ও । শেষ আব্দ আঞ্চালক একজনের চেষ্টায় একট জায়গা 
পাওয়া গেল । 

অন্য কোন বাড়ীতে ঢোকার সুযোগ হয়ান--যে বাড়ীটায় রাত কাটিয়োছি শুধু 
সেটার কথাই বলতে পাঁর । শুধূ বাইরেটা নয় _ভেতরটাও অদ্ভ:ত বাড়ীটার 
একতলা বাড়ন। চারপাশে দেওয়ালের এক কোণে একটা বড় কাঠের ভারী দরজা 
ঠৈলে ভেতরে ঢুকলাম । একটা লদ্বাটে আয়তক্ষেত্রের 'তিনভাগের একভাগ জুড়ে 
একটা ঘর-_-আমরা যোদক 'দয়ে ঢুকলাম--তার ঠিক উল্টোদিকে । বাড়ীটার 
বাকী অংশটায় মাঝখানে আকাশ-খোলা উঠোন- তার তিন পাশ ঘিরে খাঁনকটা 
করে ছাত। কয়েকটা খধটর ওপর ছাতটা দাঁড়য়ে। ঘরের লাগোয়া অংশের 
ছাতটা একট বোৌশ চওড়া-উঠোনের দিকে দেয়াল না থাকলেও বেশ চওড়া একটা 
ঢাকা বারান্দার মতো | চওড়া বারান্দাটার একপাশে দু-তিনটে উনন- ওটাই বাড়ীর 
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রান্নাঘর । রাম্নার পাট চুকলে সেটা আমাদের বাবহার করতে 'দতে বাড়ীর মালাকন 
রাজী। তাএর চেয়ে ভাল জায়গা যখন জ্‌টলোই না, তখন তাই 'নয়ে ভেবে আর লাভ 
কি? মিঠু একটা ঘর দেখে এসৌছল- সেটার অবস্থা নাকি এর চেয়েও খারাপ । 


উনুনগ.লোর ঠিক উল্টোদিকে বাইরের দেওয়ালের গা ঘেষে কাঠের পাঁজা উচু 
করা। তার পাশে ফুট তিন-চার জায়গায় আপাতত প্লাস্টক 'িছয়ে একট: বসার 
জায়গা করা গেল । হোল্ডলটা খুলে কৃষ্ণা আর টুম্পা বসলো সেখানে । আঁম 
স্টোভটা নিয়ে পড়লাম, মিঠু ফাই ফরমাস খাটতে লাগলো । 


আজ কালে চামে থেকে একটা হাওয়াই চগ্পলের একপাটি, পারপাটি করে ধুয়ে 
কাঁড়য়ে এনোছলাম ৷ সেটার তলাটা কেটে 'ফাসরলাশ+ ওয়াশার তরী হোল । কাঁদন 
বাদে বেশ ভাল করে ধরানো গেল স্টোভটাকে । 

জলখাবারের পাট চুকয়ে রান্না শুরু । আমার্দের স্টোভটাকে আমরা রেখোঁছ 
উনুন আর হোল্ডলের প্রায় মাঝখানে-_সব 'মালয়ে দেওয়াল থেকে দেওয়াল, ফুট 
পনের ষোল জায়গা তো হবেই -তাই খুব একটা অসহাবধে হচ্ছে না। 


ওদ্দকে বাড়ীর মালাকন-_একটা বড় হাঁড়তে করে চা বাঁনয়ে-_ একটা বেশ মোটা 
বাঁশের চোঙায় চা-এব সাথে খানিকটা ঘি মাঁশয়ে একটা লম্বা লা দিয়ে ঘটতে 
লাগলেন । বেশ খাঁনকটা ঘোঁটাঘুটির পরে অনা একটা পানে রাখা হোল সেই 
মশ্রণটাকে । ি-মাশ্রত চা নাক শরীরটাকে গরম রাখে--নানা বয়েসের 
মেয়েপুরুষ সেই চা খেতে জমা হোল সেখানে- আমরাও একট, চাখবো ভাবলাম, 
[কন্ত শৈষ আঁব্দ ভরসা হোল না; 


শুনলাম এর সবাই যে নীচে থাকে তা নয়- ওপরের পিসাং-এগ থাকে কেউ কেউ । 
আমাদের মালাঁকন স্বয়ং ওপরের পিসাং-বাসিন্দা । আসলে ওটাই বোধহয় আসল 
গ্রাম --নীক্চর ঘরগ:লো অস্হায়ী আবাস, চাষবাস এবং পশুপালনের কাজে মূলত 
বাবহার হয নীচের গ্রামটা । এত কথা খুব পারস্কার করে জানার তো উপায় 
নেই তেমন মালাকন একটু আধটু 'হন্দী বলছেন বটে--বাড়ীর অনারা নিতান্তই 
দুরবেেধ্য আমার্দের কাছে । অবশা ওরাও বলতে পারে সেকথা । আর সাঁত্য 
বলতে 1, সারাটা "দন হাঁটাহাঁটি করে, সন্ধোয় রান্না করতে করঠৈ গামাজক জ্ঞান 
অরজনের স্পৃহাটাও কেমন কমজোরী হয়ে যায় । ভাষার অস্াবধ্র জন্যে ওদের 
তরফ থেকে আমাদের সস্পর্কে কৌতুহল গুলোও প্রকাশ সরতে পারে না ঠিক 
মতো । তাই গঙ্প জমে ওঠে না: 

আরও একটা গবষয় বোধহয় উল্লেখ করা যায় ' এপথে ভারহাঁয় আসে কালে- 
ভদবে। সাদা চামড়ার পদযাত্রী দেখতেই এরা অভ্যস্ত । তাদের চেহারা, 
অর্থনোতক স্বাচ্ছদ্দ;) নংগের তাঁবু ঠাকুর-চাকর- লোকজন এদের অনেক 
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বেশি সম্ভ্রম উদ্রেক করে । সেই তুলন:র কালচে বাদামি রঙের ছোট খাট 
চেহারার কয়েকজন বাঙালী-_নিজেরা রে'ধে খায়-_তাঁব্‌ দূরের কথা, শ্লীপং 
ব্যাগ ফেদার জাকেট পযন্ত নেই-_ আমাদের একটু নীচু লজরেই বোধহয় 
দেখছে সবাই । আমাদের কীলরাও আমরা থোরাং পাস পার হতে পারবো বলে 
বোধহয় ভরসা করে না খুব--তাই তাদের কাছ থেকে যেটহক্‌ শোনে সবাই, সেটাও 
তেমন ভাল বোধহয় নয় । 


যাইহোক, একসময় রান্না শেষ হোল । বাউনডাঁড়ায় কেনা কুমড়োটা এখনও শেষ 
হয়ান- তার খাঁনকটা আলুর সাথে মিশিয়ে তরকারী হয়েছে । স্টোভটার ভদ্র 
ব্যবহারের কথা তো আগেই জানিয়েছি-_আজ একটু তাড়াতাড়ই মিউলো সব 
গকছু ৷ খেয়ে দেয়ে শোয়ার পালা । হোল্ডলটা যেখানে পাতা হয়েছে সেখানে 
কষা আর টুম্পার জায়গা হতে পারে । আমরা দু'জন রান্নার জাগাটাতেই 
প্লাস্টক পাতলাম । যেভাবেই শুই ঠাণ্ডা লাগবেই-ঘর তো আর নয়- বড় জোর 
ঢাকা বারান্দা বলা যায় এটাকে-_-তাও আবার মেঝেটা বাইরের জাঁমর চেয়ে একটুও 
উ*চু নয়। 

তবে আমাদের ভয় কাটতে দেরী হোল না । সেই যে ছেলেবেলায় একটা কাঁবতায় 
পড়োছলাম, জতো নেই বলে যখন মন খারাপ করবে-_ তখন দেখবে- কারো হয়তো 
পা-ই নেই । সেই ব্ত্তান্ত আর ক যে কোন কারণেই হোক আজ গৃহস্বামদ 
পাঁরবারের অনেকে, ওপরের গ্রামে ফরতে পারে 'ন। ঘর একটা আছে বটে-- 
[কল্তু সেটা ছোট-_ সেখানে স্হায়ী ভাবে থাকার লোকও তো আছে । অন্যরা-_ 
একটা বছর খানেকের বাচ্চাও আছে তাদের সাথে-_শহলো গিয়ে ঢাকা বারান্দা ঘেরা 
উঠোনে, খোলা আকাশের ঠিক নীচটাতে । ঢাকাববারান্দা-_- আগেই বলোছ-_উঠোন- 
টার তিন দিক ঘিরে ৷ তার মান্ন একটা দিক-_অবশ্যই সবচেয়ে ভাল 'দিকটা- আমরা 
দখল করে রয়েছি । দন্ত; বাকী দুটো দিকে স্বচ্ছন্দেই কয়েকজনের শোয়ার জায়গা 
হয়ে যায়! তা, সেখানে না শংয়ে বাচ্চাটাকে নিয়ে খোলা আকাশের তলায় শোয়া 
দেখে আমাদের তো চক্ষাস্হর । একটু আগেই খুব কাশছিল বলে বাচ্চাটাকে ওষুধ 
দয়োছি আমরা । যাই হোক, এর পরে আমাদের আর শীত করবে কোন লজ্জায় 
উনূনের একদম কোলে পাতা স্লাস্টক একট; ক:কড়ে যেতে সেদিকে খেয়াল করতে 
হোল । আগুন সরানো হলেও--এতক্ষণ ধরে জবলা উনুনটা বিলক্ষণ গরম হয়ে 
রয়েছে--আশপাশের মাটিও তেতে রয়েছে । প্লাস্টকটা একট ভাঁজ করে 'ব্ছানাটা 
একট: নাময়ে নিলাম । বাড়ীর সবাই ঘ্ময়ে পড়েছে । শহ্ধু এবাড়ীর নয় এই 
মূহূর্তে মিঠু আর আম ছাড়া গোটা পসাংএই হয়তো কেউ জেগে নেই। 
একটহ আগে বাইরে গেছলাম-_ মেঘলা ভাবটা একেবারে কেটে গেছে-_আকাশে 
তারার মেলা । 
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১০ অক্টোবর--শ্রীরের নাম সাঁত্য মহাশয় । প্রায় এগারো হাজার ফুটে বারান্দায় 
শ:য়ে দাঁব কেটে গেল রাতটা ৷ তবে--রাত্রে ঘধমের একটু অসুবিধে হয়েছে_ দু 
একবার ভেঙ্গেও গেছে । বিছানা ছাড়লাম একট বেলায়- পৌনে ছটা । আজ 
হাঁটার রাস্তা কম -- তাড়াহুড়ো করবার দরকারটাই বাকি? আমাদের রান্রবাসের 
জায়গাটার ঠিক গায়েই পিসাংএর জলের কল । তবে এ কল খুলতেও হয় না-_ 
বন্ধও করতে হয় না--সারাঁদন-রাত জল পড়েই যাচ্ছে । যতটা সম্ভব সাফ 
সুতোর হয়ে নেওয়া গেল 1 এখনও জলে হাত দেওয়া ধাচ্ছে--তবে এত সকালে 
স্নান করবার দুঃসাহস নেই আমাদের । 


পিসাং ছাড়লাম আটটা প'য়ান্রশৈ--তখন বোধহয় অন্য পদযান্রীরা সবাই এরাগয়ে 
গেছে মানাং-এর দিকে । 


কলটা একটা হোট নদীর ধারে । এটা কি মারাঁসয়াধীদ 2 তার সংগে কাল দুপুরের 
পরে আর দেখা হয়ান আমাদের । ম্যাপে তো দেখাচ্ছে মারাঁসংয়াদি পসাংএর 
পাশেই । কন্তু নদীটা মাব্র একবেলায় এত শীর্ণ হয়ে গেছে-_এটা ভাবতে 
আশ্চর্য লাগছে । সাগান্য জলের সেই নালার মতো নদটাকে পোরয়ে রাস্তা । 
রাস্তার মুখেই একটা বূক আঁব্দ দেওয়ালের ওপর অনেকগুলো ধাতব ধমচিক 
বসানো । পথ চলাত পাঁথকেরা ধরম্চক্গুলো হাত দিয়ে ঘ্বারয়ে চলে যায় । 
এরকমটা গত দুঁদন ধরেই পথে পেয়েছি কয়েকটা । চানেতে আমাদের সেই 
দোতলা হোটেলটার সামনেও এরকম একটা দেওয়াল ছিল । গ্রাম যত বাঁর্ধফ__ 
দেওয়াল ততো লম্বা ধর্ম চক্রগুলোও ততো বড়__কার্‌কার্ধখাঁচত | 

পথ প্রথমাঁদকে বেশ খানকটা নদীর ধার ঘেষে লমতল জামর ওপর দয়ে । ডান 
দকে খাঁনকটা উণচুতে ধুসর রঙের বাড়ীওয়ালা আর একটা গ্রাম দেখা যাচ্ছে। 


কয়েকটা বাড়ী ঘে'ষাঘোঁধ করে দাঁড়য়ে। ঢালু জীঁমটায় আলের মতো মাঁট উচ্চ: 
করা । কলর বললো ওগুলো সব আলূর ক্ষেত । আর ওই সব গ্রামে যারা 
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থাকে তারা নাক--_ এখানকার আল:ক্ষেতের মাঁলক--খুব বড়লোক-_ঠাণ্ডা পড়লেই 
কাঠমাণ্ডু চলে যায় । 


ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই আমরা একটা বনের মধ্যে এসে পড়লাম" একটু দূরেই 
বরফচূড়া। বেশ কাছে চলে এসেছে চড়াগুলো । পাইন বনের মধ্য দিয়ে সহজ 
পথ__-শেষ 'িকটায় একট. চড়াই । দশটা নাগাদ আমরা চড়াইটার মাথায় এসে 
পৌছলাম । কূিরা দেখালো নীচে ওংশ্রে এয়ারপোর্ট দেখা যাচ্ছে । আমরা 
অবশ্য তেমন ছুই বুঝতে পারলাম না ওখান থেকে । তবে সামনে একটা 
বিরাট সমতল ভীম-_একেবারে ময়দান না হলেও সমতলই বলা যায় সেটাকে । 
যাঁদও নেখানে পেশছতে একট নামতে হবে আমাদের ॥ মামুলী উতরাই । খুব 
বোশ হলে নট পনেরো নেমোঁছ । প্রায় ময়দান পথে আরও িছুক্ষণ হেটে 
একটা চা-এর দোকানে পৌছে গেলাম | 

দোকান ঘর অবশ্য নেই । রাস্তার ধারে একট] ছোট তশবুর সামনে ছু 'কউরিও 
ছড়ানো । পথ চলাতি পদধান্রীদের আকর্ষনীয় কিছ কিছ; গজনিষ আছে সেখানে । 
তার পেছনেই একটা উনুন-_গোট্াকতক গ্লাস, আর টুণকটাি সাজসরঞ্জাম নিয়ে 
চায়ের দোকান ৷ মাথায় কোন ছাউ'ন নেই-_বসার জন্যে কাঠ 'দিয়ে বোণর মতো 
করা--তবে সেগুলোর পায়া মাঁটতে পোৌঁতা-_সরাবার উপায় নেই । ওংগ্রে গ্রাম 
একটু দূরে- প্রথম ঘরটাই পার হইনি এখনও-_তার আগেই সকাল সাড়ে 
দশটার মধ্যে একটা চা-এর দোকান পেয়ে যাওয়াতে আমরা তো লক্ষণ খুশী ! 
[মঠ একট এঁগয়ে ছিল ৷ হীতমধো আলাপও করে ফেলেছে চা-এর দোকানের 
মাঁলকের সাথে । ভদ্রলোক বয়সক-াতিত্বত ঘে'ষা নেপালের আধবাসীদের মতোই 
দীর্ঘদেহী-বেশ স্বাস্হ্যবান চেহারা । নাম বললেন কর্ম প% গুরুং ॥। মানাং-এ 
থাকেন ভত্রলোক । ওখানে তার ভাই-এর 'ঠকানা  দলেন আমাদের ! ও'র ভাই-এর 
বাড়ীতেই থাকার জায়গা পেয়ে যাবো আমরা কোন অন্যাবধে হবে না। 
ভদ্রলোকের দোকানে ডিম পাওয়া যাঁচ্ছল । সেদ্ধ ডিম িন টাকা করে, ওমলেউট 
চার টাকা । ট.ম্পাকে একটা সেদ্ধ ডিম খাওয়ানো হোল-_আমরা দামের কথা 
ভেবে সংযত করলাম [ানজেদের । 

[পসাং-এই প্রায় এগারো হাজার পৌরয়ে গোঁছ আমরা--পথে একটু পাইন বন 
পাওয়া গেছলো-াকন্তু ব্লমশ গাছ পালা কমে আসছে । ওঃগ্লে গ্রাম দেখতে পাচ্ছি 
দর থেকেই_-ছড়ানো ছেটানো পনেরো-বিশ খানা বাড়ী । মাঝে মাঝে রাস্তার 
ধারে--িউাঁরও-র দোকান । সেখানে ছোট ধাত; মার্ত, পুরোনো মধ্রা, ইয়াকের 
লোমের চামর-_ইত্যাদ সাজয়ে বসে আছে মানাং, 'পসাংবা ওংগ্রে গ্রামের 
মানুষ । কিছু ফাসল- অর্থাৎ প্রস্তরীভ্‌ত ছোট প্রাণী পাথরের গায়ে প্রাণীর 
ছাপও পাওয়া যাচ্ছে ওদের কাছে । আমরা অবশ্য নিতান্ত দর্শক । এসব কেনার 
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পয়সা কোথায় আমাদের? ক্‌ষ্কা দু-একটা পাথরের দাম জিজ্ঞেস করে চূপসে গেল । 


চাএর দোকান ছেড়েছি এগারোটা নাগাদ- তারপর প্রায় আধ ঘণ্টা হেটে 
ওংগ্লের হাওয়াই জাহাজ নামার জায়গাটা দেখা গেল । বেড়া দেওয়া না থাকলে চিনতে 
পারতাম 'িনা সন্দেহ । বেড়ার ওপারে দিকছু ছাই ছাই রঙ-এর ঘরবাড়ী দেখা যাচ্ছে 
সেগুলো নাক এদের আফস। বাড়ীগুলোর রঙ পাঁরবেশের সংগে মিশে 
গেছে । দূর থেকে ঠিক ঠাওর হয না। জানা গেল সপ্তাহে একটা করে হাওয়াই 
জাহাজ আসে কাঠমান্ডু থেকে । আরও কছুক্ষণ হেটে ওংপে পাম পার হলাম 
আমরা । শেষের 'দকে দুটো বেশ বড় দোতলা হোটেল । সেখানে আবার হমড়ে 
( লু800৩ ) নামও লেখা আছে দেখলাম । আসলে, ওংগ্লে আর হুমড়ে একই 
জায়গা সেটাও জেনে নেওয়া গেল । 


হঠাং দোখ এক ঘোড়সওয়ার । টগবগগ করে ঘোড়া ছুটিয়ে এলো মানাং-এর দিক 
থেকে । ভারী জোব্বা পরা লোকটাকে একেবারে ইতিহাসের পাতা থেকে উঠে 
আসা বলে মনে হাঁচ্ছল । 

আজকের রাস্তায় চড়াই প্রায় নেই-্বারোটা নাগাদ দেখলাম--রাস্তার ধারে একটা 
ঘরের বারান্দায় নারারা রয়েছে । ওদের দলের আঁধকাংশই এগয়ে গেছে শুধু 
নারা আর তার কয়েকজন সংগী মলে খাওয়া দাওয়ার প্রস্তুত 'নচ্ছে। নারা 
আমাদের দেখে হঠাং খুব উচ্ছাসত হয়ে উঠলো-_বৃঝলাম--ও এখন 'কাণ্চং 
রসাঁসন্ত অবচ্হায় আছে। ওদের সংগে আমাদেরও খেতে হবে ঝোলাঝুল 
কাণ্ড । আমাদের সংগে রুট তরকারী রয়েছে--সাবনয়ে জানালাম সে কথা । 
তার পরেও ঘন নাছোড়, তখন ট:মপাকে বললাম ওদের সংগে ভাত খেয়ে নিভে । 
আমরাও কোৌটো খুলে দুপুরের খাওয়া সেরে 'নলাম সেখানে । নারারা মাংস 
রে'ধোছল- সেই ধারাপাঁণতে কেনা মাংসটাই হবে বোধহয় উুম্পার আজ ডবল 
প্রোটন জুটে গেল । থেহে খেতে নজর করে দেখলাম-__এ বাড়াটা ওংগ্রে থেকে একট. 
দূরে হলেও--আলাদা কোন গ্রাম নয়- কারণ কাছাকাছি আব কোন বাড়ী নেই। 
দট মেয়ে-_ওই বাড়ীরই বাঁসন্দা হবে বারান্দার এক কোণে চা-এর দোকান 
চালাচ্ছল-_এক চুমুক করে চা-ও খেয়ে নিলাম আমরা । 

নারা এমনিতেই একটু বেশি বকে আজ তো আবার জলপথে-ফলে অনেক 
কথা বলে গেল সে। কৃক্কাকে তো সিস্টার সিস্টার করে একেবারে আস্হর করে 
তুললো । আমাদের কৃঁলরা ইতিমধো পেপছে গেছেলো-__ওদের সংগে কি নিয়ে 
একট. বচসাও হয়ে গেল নারার ৷ নারারা এসেছে কা্ঠমাণ্ড থেকে--ওর কাীলরাও 
ওঁদককার । যতদ্‌র জান কলিদের দিনে পণচশ টাকা করে'দচ্ছে ও-_-আর আমরা 
দাচ্ছ প*য়তািলশ করে । সারা রাস্তাতেই এইসব মালবাহকদের রান্না করে খেতে 
দেখোঁছ খরচ কমানোর জন্যে | রান্না বলতে অবশা দুটো ভাত ফ্টয়ে নেওয়া । 
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স্বভাবতই ওর কাঁলরা আমাদের কীলদের কাছে তাদের রেটের বথা শনে' 
নারার ওপর চাপ সাঁন্ট করতে চাইছে_-আর নারা 'বরস্ত হয়ে উঠছে আমাদের 
কৃলদের ওপর । ইতিমধ্যেই দু'একবার নারা ওর দুজন কুলি আমাদের 
দেবে বলেছে- আমরা না-ও বাঁলান_ আবার খুব আগ্রহও দেখাহীন । আমাদের 
কৃলদের ওপর আমরা খুব খুশী নই ঠিকই-াঁকলন্তু নারাও ষে খুব বোশ 
নিভ“রযোগ্য তা মনে হয়াঁন আমাদের । তাই নারার কথার ওপর শনর্ভর করে 
কোনরকম ঝুশক নেওয়া সংগত মনে হয়নি । 

খেয়ে দেয়ে আবার হশটা । প্রায় ঘণ্টাখানেক হেটে রাস্তায় এক আমেরিকান 
ভদ্রলোক-ভদ্রমাহলার সংগে আলাপ হোল । এই পথে অনেক শ্বতোংগ আসেন । 
তাঁদের উচ্চ হিমালয়ের অসুচ্থতার (17181) 21011006 51010655 ) কথা ভেবে একটা 
মোঁডকেল কেয়ার ইউনিট চালানো হচ্ছে । একটা বোর্ডে এ সম্পর্কে ইংরাজীতে 
নানা তথ্য লেখা । পড়লাম, মানাং-এ একাঁদন বৌঁশ থেকে যাবার পরামশ£। 
পাঁরবেশের সংগে পাঁরচয় করার জনো এটা নাকি খুব দরকার । রাস্তা থেকে একটু 
দরে কেয়ার ইউীনটটাও দেখা যাঁচ্ছল । ছোটখাট ছিমছাম বাড়ীটা । 


আমোরকান দুজন ডান্তার-এ বছর ওরা এই ইউানটের দায়ে 
আছেন--পরের বছর হয়তো অন্য কেউ আসবেন । আমাদের সংগে যে 
মাাপটা আছে তার পেছনে পথের াববরণের কথা আগেই বলোছি। তাতেও মানাং-এ 
একাঁদন বেশি থাকতে পরামর্শ দিয়েছে । সমতলের বাসিন্দাদের হঠাং খুব 
উ“চ্‌তে উঠলে নানা সমস্যা দেখা দিতে পারে_-সেই কথা ভেবেই আবহাওয়ার 
সংগে মানিয়ে নেওয়ার জন্যে এই পরামর্শ । কয়েকজন পদযান্রী সেই পরামর্শ 
মেনেও চলছেন দেখলাম । তবে এই পথে আলাদা ভাবে আ্যক্লাইমেটাইজ 
(৪০০11180156) করার তেমন দরকার আছে ক? মানাং প্রায় বারো হাজার ফুট । 
এক হাজার থেকে আট নদনে বারো হাজারে উঠছে সবাই-_এত ধীরে ধীরে উঠলে 
আবার আলাদা আযক্লাইমেটাইজ করার দরকারটা ক 2 আমরা তো ভারতে ছ সাত 
হাজার থেকে 'দন 'িতনেকে হামেশাই দশ-বারো হাজারে পেৌশছই । আর ভারতে 
আঁধকাংশ হাঁটা পথের শুরুই হয় ছ'সাত হাজারে । সেটা তো প্রায় সব ক্ষেত্রেই 
কোলকাতা থেকে আড়াই-তিন দিনে পোছে যাওয়া যায় । 


ইতিমধ্যে ডান্তারদের সংগে কথা বলতে গিয়ে আম একটু পোঁছিয়ে পড়োছলাম । 
এখন নদ৭টা আমাদের ডান হাতে । আকারেও সকালের চেয়ে বড় লাগছে ৷ নদাীটা 
প্রুবার জন্যে দুটো কাঠের সেতু । মঠুরা সমনেরটা 'দিয়ে পৌরয়েছে--আর 
সেই সময় একটা দমকা হাওয়ায় মঠর ট:পটা উড়ে গিয়ে জলে । আম পেছনের 
সেতটা পোরয়ে সামনে দেখলাম প্রায় মেঘে ঢেকে যাওয়া অন্নপূর্ণা । একটা 
ছোট্ু বৌদ্ধ মান্দর বা চোর্টেন রয়েছে পথের পাশে-_ভারী সমন্দর দশটা । 


থোরাং পেরিয়ে মুক্তিনাগ ৮৮ 


স'দুটো নাগাদ বগা দেখতে পাওয়া গেল । বেশ বড় গ্রাম ব্রাগা _রাস্তা থেকে 
একটু উ“চুতে । আর সবচেয়ে উন্চুতে একটা বেশ বড় গুন্ফা- বৌদ্ধ মান্দর 
বলা যেতে পারে। ব্রাগাতে মিঠু একটা সাদা চামর কিনলো । গগ্রের তুলনায় 
বেশ সম্তাতেই পাওয়া গেল সেটা । ইয়াকের চামর অর্থাং লেজের 
লোমের গোছাটা__পৃজো-আচ্চায় নাক কাজে লাগে । হয়তো শ্বৈতাংগদের 
মধেও এটা সংগ্রহের বাতিক আছে কারণ বহু জায়গাতেই এটা 'বারু হচ্ছে 
দেখলাম । উৎসাহীদের জানাই চামরের দাম কলকাতায় ন'শো টাকা িলো-- 
আর ওখানে দেখে শুনে কিনলে একশোও নয় | 


আর তো এসে গেছি । ব্রাগা পার হওয়ার সময়-__রাস্তা ভুল করে একট চড়াই- 
উত্রাই ভেঙ্গোছ । নীচের রাস্তাটা ধরে চলেছে মিঠুরা | ব্রাগাতেই অবশা 
দেখা হয়ে গেল ওদের সংগে । 


এখন মানাংও দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । মানাং ( ৩৬০০ গম ) বেশ বড় গ্রাম । 
এ অগ্চলের তূলনায় শহরই বলা যায় । ঢোকার মুখেই একটা বড় তোরণ । এত বড় 
তোরণ এর আগে চোখে পড়োন । পুরো গ্রামটার দুটো দক জুড়ে একটা বক সমান 
পাঁচল দিয়ে ঘেরা । ডান 'দিকটায় খাড়া পাহাড় । ঢোকার মুখেই একটা অদ্ভূত 
দৃশ্য চোখে পড়লো । একটা লোকের পিঠে একটা ইয়াকের (ঝোপারও হতে পারে__ 
ঘোড়া আর ইয়াকের শংকর হলো ঝোপা ) প্রায় অর্ধেকটা । সদ্য কাটা হয়েছে 
জন্তুটাকে । লোকটার গায়ে কোট-__-তার পিঠের ওপর বিরাট মাংসের ট্‌ুকরোটা 
দাঁড় 'দিয়ে ঝোলানো--রন্ত পড়ছে টপ টপ করে। একটা বাচ্চা মেয়ে-_ 
লোকটার মেয়েই হবে হয়তো--জন্তুটার নাড়িভুশড় গুলো নিয়ে নিলো একটা 
ঝাাঁড়তে _তারপর পঠে ঝীলয়ে নিল সেটা । 


মানাং-এ ঢুকে খোঁজ করতেই কর্ম পণ গুরুংএর ভাইকে খুজে পাওয়া গেল 

ও'র সংগে একটা দোতলা বাড়ীর--ওপর তলায় উঠলাম । ওঠার জন্যে স্ইে ধারা- 
পাঁণর কায়দায় কাঠের 'সশড় । ভদ্ুলোক থাকেন পাশেই একটা বাড়ীতে-_ আমাদের 
জন্যে-_ও'রই একটা নোতুন তৈরা বাড়ীতে জায়গা করে দলেন । পুরো দোতলাটই 
পেলাম আমরা-_খাঁনকটা একতলার ছাত সামনে দোতলায় একটা মোটে ঘর--- 
[কন্ত্‌ ঘরটা বিরাট : একটা অংশে কাঠ রয়েছে-_খালি যেট্ুক্‌ রয়েছে-তাতেও 
জনাদশেক লোক স্বচ্ছন্দেই থাকতে পারে । একটা পাশে লম্বা বুক-সমান আল- 
মারী ৷ সব সাজানো গোছানো হলে বেশ ভাল ঘর হবে নিশ্চয়ই-_কাঠগলে সারয়ে 
সাফ সৃতোর করে নিলে, খান আট-দশ একজন করে শোয়ার মত চৌকণী পেতে 
দেওয়া যাবে ঘরটায়__বেশ ভাল মাপের একটা ডরাঁমটরী । আপাতত অবশা চৌকী 
নেই একখানাও । তবে আলমারীর মাথাটা তাক 'হসেবে ব্যবহার করা যান 


৫৯ খোরাং পেরিয়ে মু্তনাথ 


স্বচ্ছন্দেই_-আলমারীগুলো তো আছেই । ঘরের একটা দেওয়াল ঘেশে বেশ 
বড়-সড় ফায়ার প্লেস -কাঠ জবালাবার জায়গা । 


পছন্দসই ঘর পেয়ে --একটু ভাঁড়ারের দিকে নজর দিতে হোল । এই পথের এটাই 
শেষ গ্রাম । এর পরে দ়াদন আর 'কছুই পাওয়া যাবে না । আল-চাল-কেরোসিন, 
যা দরকার এখান থেকেই কিনে নিতে হবে । আমরা এক পাঁত আলু নিলাম--- 
সাত টাকা- ধারাপাণির চেয়ে অনেকটা সস্তা । এ অঞ্চলে এই রুক্ষতার মধ্যেও 
যে প্রচুর আল হয়-_এটা তো বেশ বোঝাই যাচ্ছে । তথাকথত সভ্য জগৎ 
থেকে এত দূরে শ্রায় সব কিছুই, যেখানে মান.ষের গপগে বয়ে নিয়ে আসতে হয় 
সেখানে কোলকাতার দরে আল: পাওয়াটা বেশ আশ্চর্য বৈকী ! 


গকন্তু মন-মেজাজ খারাপ করে দেওয়া খবরও পাওয়া গেল একটু পরেই । জঙ 
বাহাদুর আর যাবে না । সোঁক যাবে না কেন? না, আম আর যাবো না-__স্বল্প- 
ভাষী জঙ বাহাদুর 'সদ্ধান্ত জানয়ে দল । আসলে যাগন্ত তেমন 'কছ নেই-_টাকা 
পয়সাও আমরা বোঁশই 'দিচ্ছি-__অবশা দশেরাতে বাড়ী থাকতে পারবে না ভেবে মন 
খারাপ করাটা একটা কারণ হতে পারে । সে, কাউকে পেলে ওকে ছেড়ে দেওয়া 
যায়--কিন্তু তেমন কাউকে পাওয়া যাবে কি ? মিঠু আমাদের পাঁরবহন মন্ত্রী 
এসব ঝাঁক-ঝামেলা মূলত ওই পোয়াচ্ছে । বাবা-বাছা অনুনয়-বিনয়-_তারপরে 
টাকা দোবো না বলে ভয় দেখানো” -জঙ বাহাদুর অনড় । শেষ আব্দ অন্য 
লোকের জন্যে চেত্টা করতে হোল ! দু-একটা খেশজ পাওয়াও গেল, ফিন্তু কাল 
সকালের আগে কেউ পাকা কথা দিতে চাইলো না। মোট কথা, কাল সকালে 
রওনা হওয়ার ব্যাপারটা বেশ আঁনাশ্চত হয়ে রইলো । অবশ্য দুশ্চিন্তা করেই 
বাকলাভ? আপাতত রান্না খাওয়া সারা যাক ৷ 


আমাদের ঘরের বারান্দাটায় দাঁড়ালে দাক্ষণ "কটা বেশ পাঁরস্কার দেখা যায় । 
আকাশে আজ মেঘ নেই--মানাং-এর ঠিক গা ঘেষেই বরফচূড়া স্পন্ট দেখা যাচ্ছে । 
₹£-এ পড়োছ-_মানাং থেকে দাঁকিণে অন্নপূ্ণা-২, অন্নপূর্ণা. অন্নপূর্ণা 
৩ আর গঙ্গাপূর্ণা দেখা যায় । সবচেয়ে কাছেরটা বোধহয় গঙ্গাপর্ণা-াকন্তু 
অন্যগ্‌লোর তো নাম জাননা । চানয়েই বাদেবে কে? তা, নাই বা হোল নাম 
জানা- এ ক্ষেত্রে, নামে ক সাঁতাই তেগন 'কছ? আসে যায় । 

নানাং-এর একেবারে গা ঘেষে দাঁড়য়ে যে চ্‌ড়াটা, তান কোল ঘেষে নেমে এসেছে 
একটা হিমবাহ । হিমবাহটার বরফগুলো চাঁদের আলোয় চকচক করছে । মানাং 
এখন ঘুময়ে পড়েছে শুধ্‌ বরফ চূড়াগুলোই জেগে আছে পাহারায় । সব 


মিলিয়ে এক আশ্চর্য পাঁরবেশ ! এ সৌন্দষের বর্ণনা দেবো তেমন শান্ত 
কই আগার 


গোরাৎ পেরিয়ে মুক্তিনাথ রি? 


এত কাছে বরফ চূড়া দেখার সুযোগ খুব কমই হয়েছে আমাদের । আর হলেও 
সেতো একবছর আগে । আপাতত দ্াশ্চন্তামুত্ত হয়ে চোখ আর মন ভরে শুধু 
দেখে নেওয়া । িযেযাদু আছে এই বরফের সাদা রঙ-টায়--এত কম্ট সহা 
করে, নানা অসীবধে ভোগ করে সমতলের বেশ কিছ মানুষ আসে পাহাড়ে । 
বছরে অন্তত একাঁটবার কোন একটা পাহাড়ের গা ঘে'ষে দাঁড়ায়__ দুচোখ ভরে 
দ্যাথে-_তারপর আবার 'ফিবে যায় তার পাঁরাচিত জীবনের মাঝখানে । একঘেয়ে 
জীবনের ফাঁকে ফাঁকে তারিয়ে তাঁরয়ে উপভোগ করে গত বছরের স্মৃতি --আর 
স্বপ্ন দাখে --আসছে বছর আবার কোথায় কৌন পাহাড়ের গা ঘেসে দাঁড়ানো যাবে। 
হয়তো বা ?বশ্বপ্রকঠীতর এই শবরাটত্বের মাঝে গনজের ক্ষদ্রতাকে অর্নভব করার 
দুলভ' আভিজ্ঞতাই তাকে টেনে আনে বারবার । 


কাঠের মেঝেতে প্লাঁস্টক আর চাদর পেতে শুয়ে পড়লাম এক সময়ে । ঘরটা 
গতকালের তুলনায় অনেক পাকাপোন্ত-_িন্ত বরফের অনেক কাছে চলে 
এসোছ তো--ফায়ার গ্লেসের কাঠগুলোও িভ্‌ নিভ.-_ ঠাণ্ডাটা বেশ 
জাঁময়েই পড়েছে । 


বে 


২১ অক্টোবর-_একট: দশ্চন্তা সংগে নিয়েই ঘূম ভাঙ্গলো । গতকাল একজন 
গাইড, নারার মতই একজন, একটা কলর ভরসা দিয়ে গেছলো-_জানা গেল সে 
লোক 'দতে পারছে না। নারার সংগেও যোগাযোগ হোল । সে লোক দিতে 
পারবেনা, তবে, মালপন্রগূুলো তার কাছে এক্ষাণ পাঠিয়ে 'দলে-সে তার লোক- 
জনদের 'দিয়ে ভাগযোগ করে বইয়ে দিতে পারে । কিন্তু এমন আনশ্চয়তার মধ্যে 


যাওয়া যায় না। আগ্াঁলক লোক দু-একজনের সংগে কথা বললাম-_তারা কেউ 
রাজী নয়। 


এীঁদকে বেলা বেড়ে যাচ্ছে । আমাদের ঘরের সামনেটা বেশ একটা ফাঁকা 
জাক্রগা । সেখানে সকালের মিঠে রোদে বসে কয়েকজন স্হানীয় লোক গজন্লা 
করাঁছল । তাদের মধ্যে একজন বললো--ওর পায়ে লাগছে বলছে-_নোতুন 
জুতো [িনে দাও__ওই যাবে 1 ব্যাপারটা যাঁদ তাই হয় তাহলে অবশ্য দশ্চিন্তার 
তেমন কোন কারণ নেই । 


৬১ খোরাং পেরিয়ে মৃক্তিনাথ 


আমাদের হাটা পথের দ্বিতীয় 'দনে দুজোড়া কেডস: কেনা হয়োছল ক্ীলদের 
জনো । সাধারণত জুতো একেবারেই পরে না ওরা, 'কন্তু থোরাং পাসে বরফ 
থাকতে পারে-আর বরফকে ওদের খুব ভয়-_তাই জতো কেনা । এখন সেই 
দুজনের একজন তো দ্বিতীয় 'দিনটুক শেষ করে তৃতীয় দন সকালেই পাঁলয়েছে । 
বোসশহর থেকে সংগৃহীত জও বাহাদুর. উত্তরাধকার সূত্রে পেয়েছে শের 
বাহাদ:রের জ্‌তো জোড়া । তা, সে দটো এখন আব্দ পায়ে তেমন দেয়ান জঙ 
বাহাদুর-_একট; পরে আনার খুলে রেখেছে--ওর বন্তব্, জ্‌তো জোড়া নাকি 
ছোট হয়েছে পায়ে নাক লাগছে । তা অসম্ভব নয় ছোট হওয়া, িন্ত 
জুতোয় একেবারেই অনভ্যন্ত পায়ে জূতো পরলে তো এমাঁনছেই লাগবে তাই 
লাগার বাপারে তেমন গুরুত্ব দিইনি আমরা | 


আসলে জূতোটা মূল বিষয় নয়, এখন ভেবে চিন্তে, হয়তো পাঁচজনের পরামশ" 
শুনে. আমাদের সংগে যাওয়াটাই বাঁদ্ধমানের কাজ বলে মনে হয়েছে জঙ বাহাদুরের 
_তাই জদতোর কথা উঠেছে । মানাং-এ জুতো অবশ্য পাওয়া গেল। আগের 
জ.তো জোড়া একট. কম দামে 'বাকুও হয়ে গেল সহজেই । নোতুন জূতো পায়ে 
জঙ বাহাদুর পিঠে মাল তলে নিল আবার । রক বাহাদ্‌র তো আছেই । তখন 
বেলা সাড়ে নটা । 


আমরা রাত কাটিয়েছি মানাং গ্রামের প্রায় মখের কাছে-_ মিনিট পনেরো ক্যাড 
লাগলো গ্রামটা পেরুহে | বেশ ঘিঞ্গি রাস্তা পেরিয়ে যেতে হোল । 

গ্রামের শেষে মাঠে অনেক ভাঁবু খাটানো রয়েছে তখনও । এরা 
হয়তো ওপাশ দয়ে থোরাং পার হয়েছে, আজ বিশ্রাম নিচ্ছে-কংবা হয়তো 
একটা দিন 'বশ্রাম আগেই দিয়ে 'নচ্ছে। বেশ খাঁনকটা উচ্চ একটা 
'গারপথ পার হবার প্রদ্তীত 'নচ্ছে মনে মনে । মানাং থেকে অনেকে 
£তাঁলচো লেক পার হয়ে জুমসম যায় । ম্টীন্তনাথ যাওয়া হয় না তাদের-_-তবে 
প্রায় একই উচ্চতা পার হতে হয় ! 


একটা ছোট চড়াই পার হয়ে আবার গ্রাম_এটাও মানাং--এটা অবশ্য একটু 
ছোট মূল গ্রামের চেয়ে_ বাড়ীগুলোও একটু পরোনো পুরোনো গ্রামের মধ্যে 
অসংখা গাঁলপথ-_একবার উচু একবার নঁচু । হঠাং কয়েকটা ছোট ছেলের 
চংকারে আকহ্ট হলাম । হাত তুলে সঠিক রাস্তা দেখাচ্ছে তারা _ আমরা 
একটু ভূল রাস্তায় এসে পড়োছি । পুরস্কার স্বরূপ আমরা লজেন্স ?দলাম 
বাচ্চ,দের-__ 1 


মানাং থেকে অনেকে শখতের শুরুতে কলকাতা যায় । কোলকাতার রাস্তায় গরম 
জামাকাপড় বাঁক করা নেপালীদের অনেকেই নাক এই অঞ্চলের আধবাসা । 
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গ্রাম ছাড়য়ে চওড়া রাস্তায় এসে পড়লাম । এখানেও ওংদ্রের মতো রাস্তার ধারে 
নানা আকর্ষনীয় জনিষপন্র নয়ে বসে আছে দীর্ঘদেহী জোব্বা পরা তিব্বাতরা । 
ধীরে ধীরে ওদের ছাঁড়য়ে গেলাম আমরা । আজ পথ প্রথম থেকেই চড়াই । 
মানাং গ্রামের দুটো অংশই দেখা যাছে রাস্তা থেকে । ডানাদকে একটা গাঢ় নীল 
রংয়ের হুদ । একটা সরু নদী তার থেকেবোরয়ে একে বেঁকে চলেছে মানাং গ্রামের 
পাশ 'দিয়েঃ একটা আঁকা বাঁকা ফিতের মত লাগছে নদীটাকে । কালরানে দেখা সেই 
হিমবাহটা আর মানাং গ্রামের মাঝে, ওই তের মত নদাীটারই বেড়া । 


একটু এগয়ে এক জোড়া শ্বতাংগর সঙ্গে দেখা । ওরা আসছে থোরাং 'গারপথ পার 
হয়ে । আমরা এগয়ে চললাম । ট্পা আজ পৌঁছয়ে পড়ছে বারে বারে। 
[মঠ একট এঁগয়ে গেছে । হঠাং একটা ইয়াকের দল ও পাশ থেকে এসে 
আমাদের পার হয়ে মানাংসএর ?দকে চলে গেল--ট;ম্পার জনো একটু চিল্সা হাচ্ছে 
_ওকে মাঝে মাঝে তাড়া দিতে হচ্ছে-_মাঝখান থেকে ইয়াকের দলের ছবিটা 
তোলা হোল না। 


প্রায় বারোটা আঁব্দ চড়াই ভেঙ্গে একটা জায়গায় এসে পেশছলাম । রাস্তার ধারেই 
একটু নীচে বেশ ছু নীচু নীচু একতলা ঘর । ঘরগুলো অবশ্য সবই বন্ধ । 
শুনলাম এখানে গৃহপালিত পশহদের রাখা হয় । আশে পাশে দু-একটা ক্ষেত 
এখনও নজরে আসছে- ভবে বড় গাছ একেবারেই নেই- দু-একটা কাঁটা ঝোপ 
চোখে পড়ে কখনও ! একটা ঘরের ছায়ায় বসে খেয়ে নিলাম আমরা । আজ আর 
চাএর দুদান্টান নেই 1 জল খেয়েই ভেষ্টা মেটাতে হোল । মিঠু বললো- 
একটু আগে নারার সংগে দেখা হয়োছল ওর । ওরা আজ ফোঁদতে রাত কাটাবে-_ 
আমরা ওখানে পেশছতে পারলে একটা তাঁবুর ব্যবস্থা করে দেবে নারা | 


সায়া বারোটায় হাঁটা শুর করলাম আবার । মিঠু এঁগয়ে গেল_ টংদপা প্রায়ই 
পোছয়ে পড়ছে-_আমি কষ্কাও অগত্যা পোঁছয়ে। এক সময় আঁমণও এগিয়ে 
গেছ--মাঝে মাঝে দাঁড়িয়ে পড়ীছ-দূরে পেছনে ককান্টুদ্পাকে দেখতে পেলে 
আবার হাঁটা শর করাছ । খাওয়া-দাওয়ার পরে রাস্তাটা আর তেমন চড়াই নয় 
--তবৈ মাঝে মাঝে একটু নেমে আবার উঠতে হচ্ছে । এখন আমরা প্রায়. 
তৈর হাজার ফুটে চলে এসোছি-_স্বভাবহই চড়াই অল্প হলেও বেশ কণ্ট হচ্ছে । 
এরই ধ্যে পাথুরে প্রাঙ্গরে থোরাং পার হয়ে আসা একটা দল নজরে পড়লো । 
ম্বেতাংগ একটা দল-_-সংগে দেশীয় কুল । দলের সবচেয়ে বয়স্ক ভদ্রলোক 
পণ্াাশোর্ধ_ বেশ লাফয়ে লাঁফয়ে হটিছিলেন ভদ্রলোক-_-হংসেই হাচ্ছিল ওদের 
চলা দেখে । দেশীয় একজনের সংগে দেখা হোল বেলা সাড়ে তিনটে নাগাদ । 
আর এই তো এসে গেছে__একট্‌ এগোলেই হো আমার দোকান । সেই 
একটু পেরুতে অবশ্য আরও আধ ঘণ্টাটাক লেগে গেল আমার । হাতিমধ্যে 
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বার দুয়েক নামা এবং ওঠা । আসলে বর্ধার জল যাবার জন্যে মাটি ধূয়ে বেশ 
গভীর নালা তৈরী হয়েছে রাস্তার মাঝে মাঝে! আপাতত সেগুলোতে জল 
তেমন নেই-কতু জল না থাকলেও খাদগ্‌লো বেশ জবালাচ্ছে- একেবারে 
নীচে নেমে গিয়ে আবার উঠতে হচ্ছে -- সময়ও লাগছে- পাঁরশ্রমও হচ্ছে । 


চারটের আগেই চা-এর দোকানটায় পৌছে গেলাম । দৌকানের সামনে যথারীতি 
কাঠের বে । জায়গাটার নাম শুনোছ দার । এখানে এই একটাই দোকান--_ 
তা নিতান্ত ছোট নয় দোকানটা,- -কয়েকজন রান্রবাস করতে পারে স্বচ্ছান্দেই । এই 
দোকানটার বয়েস বোধহয় খুব বোঁশ নয়-_কারণ পাঁচবছর আগে পূর্বে ডীল্লাখিত 
আঁভযান্রী দল এসে দোকানটা দেখতে পায়াঁন। ওরা ছিল একটা ধর্মশালায় ৷ 
হাতের অংশ বিশেঘের পাথর খুলে যাওয়া পাথরের ঘরটা রয়েছে দোকানের পাশেই 
এই ধর্মশালাটার জনো ওরা জায়গাটাকে উল্লেখও করেছে ধর্মশালা বলে । অবশা 
দোকানটা হয়ে যাবার ফলে ধর্মশালাটা বোধহয় আর তেমন বাবহার করছে না কেউ । 
একেবারে ভেতরে গিয়ে দৌখাঁন-_বাইরে থেকে অপাঁরচ্ছন্নই মনে হোল ৷ দোকানটার 
ঠিক আগে একট: নালা পোৌঁরয়ে আসতে হয়েছে । চারটে নাগাদ নালাটার উল্টো- 
দিকে কা আর টুম্পান্ে দেখতে পাওয়া গেল । দোকানের সামনে পেশছেই কৃষ্কা 
বললো-_মাজ এখানেই থাকতে হবে--টম্পা আর হাঁটতে পারছে না। আম 
যখন দোকানে এসে পেশছই কৃলরা তখন এখানেই বসোছল-_একট; আগে 
ওরা হাঁটতে শর করেছে এখনও দেখা যাচ্ছে ওদের । চিৎকার করে কুলিদের 
থামতে বললাম ৷ 'কন্তু মিঠু এাঁগয়ে গেছে বোঝা যাচ্ছে__-ওর কাছে 'বছানা পত্তর 
তো গকছুই নেই--ওর এই প্রথম পাহাড়ে আসা-াঁদ কোন অস্যীবধেয় 
পড়ে-_১ শেষ আব্দ এগুনোই ঠিক হোল--কহাীলদের হাত নেড়ে এগিয়ে যেতে 
বললাম । 

আম এসে একপ্রস্হ চা খেয়ৌছিলাম-_ওদের সংগে আরেকবার খেয়ে নিলাম প্রায় 
চারটে চাঁল্শ নাগাদ আবার হাঁটা শুরু হলো । ফোঁদ আব্দ রাস্তা শুনোছ ঘন্টা 
দেড়েকের, দেখা বাক কতক্ষণ লাগে । রাস্তা বেশ ভালই-প্রায় সমতলই বলা যায় । 
একটু পরে খুব হাল্কা বরফ পড়লো একটু--এর আগে সাবদানার মত বরফ পড়ার 
আঁভজ্ঞতা অন্যত্র হয়েছে আমাদের-_ এটা ঠিক সে ধরণের নয়-পে'জা তুলোর মত 
_এগুলোকেই বোধহয় ফ্লেকস্‌ বলে । তবে বরফ তেমন পড়লো না-__-একটু 
বাদেই থেমে গেল । ইতিমধ্যে আমরা নীচে নামতে শুরু করোছ । 

একটা নদ সারাঁদন ধরে আমাদের বাদক দয়ে চলেছে আজ । অনেক নীচে সেটার 
আস্বত্ব টের পাওয়া গেছে | এটা মারাসিয়াধাদ কিনা সাক বুঝতে পারছি না-- 
যাঁদও ম্যাপে মানাং পোরয়ে মারাঁসয়াংাদ নদীর গাঁতপথ আঁকা আছে দেখোছ। 
এবং সে গাঁতপথ থোরাং গারপথের দিকেই । অবশা মারাসয়াংদর মূল উপনদী 
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খাংগসার এসেছে 'তাঁলিচো লেক থেকে- এটাও অবশ্য ম্যাপ দেখেই জানা । তা, 
1তালচোর রাস্তাকে তো আমরা বাঁদকে রেখে এসোঁছ-__মানাংএই । ফলে এ নদ৭ঁটা 
খাংগসার নয়-_তবে অন্য একটা বই-এ এটাকে জারগেন খোলা হিসেবে উল্লেখ করা 
হয়েছে দেখোছ । নাম যাই হোক নদীটা বিলক্ষণ নীচে-_বেশ খানিকটা নামতে 
হোল পায়ে চলা পথ ধরে । এখন রাস্তায় চোখটাকে আটকে দেবার মতো কোন 
গাছপালার আস্তিত্ব নেই- রাস্তাও মোটামুটি ভালই-_ওপরে-টিনের চাল দেওয়া 
কাঠের সাঁকোর ওপর দিয়ে সহজেই নদটা পোঁরয়ে গেলাম আমরা । কাঠের 
সাঁকোর ওপর বরফ জমে গিয়ে ভেঙ্গে যাবার ভয় আছে-__খব সম্ভব সেই কারণেই 
__দুদিকে ঢালু করা টিনের চালাটা দেওয়া । 


নদীর ওপারে পেশছে যথারীতি চড়াই-_ যেটুকু নেমোছ সেটুকু তো বটেই-__একট 
বোঁশই হবে । চড়াই ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে অন্ধকার নেমে এলো--্ক আছে _ ৮ 
আছে সংগে । িল্তু একটা টর্চে তিনজন হাঁটা অস্মাবধে-আমি কঙ্কার হাতে 
টর্ঠটা 'দিয়ে সামানা একট এগিয়ে গেলাম_ আবছা আলোয় রাস্তাটা তখনও 
দেখতে পাচ্ছি আম ৷ রাস্তা মানে অবশ্য একটা পায়ে চলা পথ-_-আশেপাশে 
আর কিছ দেখা যাচ্ছে না তেমন । দেখবার নেইও কিছু । নদীর ধারের খাড়া 
চড়াইটা দিনের আলে; থাকতে থাকতেই ভেঙ্গে ফেলা গেছে- অন্ধকার হবার পরেও 
একটু উঠতে হোল-_তবে শেষটা তেমন খাড়াই নয় । নদটা এখন আমাদের ডানদিকে 
এবং চড়াই শেষ করে নদীর ধার 'দিয়ে হাঁটাটাই আপাতত আমাদের কাজ । কিন্তু 
হাঁটা খুব জোরে যাচ্ছে না । টর্চ নিয়েও খুব স্াবধে করতে পারছে না কষা 
প্রার়ই ডাকছে আমাকে দাঁড়িয়ে যেতে হচ্ছে-_ট.ম্পাও ক্লান্ত ফলে সব 'মাঁলয়ে 
আমরা বেশ ধীরেই হাঁটাছ । অবশ্য ট৮ ছাড়া খুব তাড়াতাড় হাঁটতে আমিও 
পারতাম না । হাতমধ্যে আবহা আলোও কমে এসেছে- পুরো সন্ধোই হয়ে গেছে 
বলা যায়__সাড়ে ছ'টা প্রায় বাজে । তবে রাস্তা এখন বেশ সহজ । নীচে নদী, 
ওপরে আমরা-__পথ প্রায় সমতলই বলা যায়-_পাহাড়ী রাস্তায় ওক চড়াই- 
উত্রাই ধর্তব্যের মধ্যেই নয় । আমাদের সংগে কোন পথগ্রদর্শক নেই, ঠিক 
হাঁটাছ না তাই বা কে জানে-তনে দূর থেকে কহীলদের নদী পার হয়ে যেতে 
দেখোছ, আর পায়ে চলা পথ মোটামুটি একটাই- আমাদের পাড়াগায়ের পথের 
মতোই-_সাদা 'ফতের মত পড়ে আছে পায়ের তলায় - ভরসা মোটামুটি এইটুকই । 
কক্কা দু-একবার পার হডকালো ওরই মধ্যে- দঁশ্ন্তা শুরু হবে হবে করছে 
এমন সময় দূরে একট আলো দেখা গেল । নারার দল গ্যাসের হযাজাক জবালে দেখোঁছ 
তারই আলো হবে হয়তো । গকন্তু আলোটা মাঝে মাঝে হাঁরয়ে ফেলছি যেন। 
রাস্তাটা যতটা সোজা ভাবাছ--ততটা সোজা হয়তো নয়--তাছাড়া আলোটা 


৬৫ থোরাং পেরিয়ে মুক্তিনাথ 


হাঁরয়ে ফেলবো কেন? অবশ্য ছু ঝোপ ঝাড় আছে নদীর এপাশটায়__ 
সেগুলোও বাধা হরে দাঁড়াচ্ছে হয়তো । 

বেশ কছ-ক্ষণ হটিতে হোল আরো- কতক্ষণ সেটা বলা মুসাঁকল- ঘন ঘন ঘাঁড় 
দেখে কই বা হবে, প্রাতমুহূতেই আশা করাঁছ-_ ওপাশ থেকে কেউ আসবে ট৮ 
নিয়ে । তাই অবশ্য হোল । হইাতিমধ্যে আমরা আবার খানিকটা নেমে পড়ে'ছ-_ 
__রাস্তাটা যেন ফুরোতে চাইছে না, তবে আলোটা এখন আগের চেয়ে স্পন্ট -- 
হারিয়েও যাচ্ছে না তেমন। হঠাংই একটা চলমান আলো আসতে দেখা গেল 
আমাদের ?দকে । শেষ দিকের রাস্তাটা বেশ এবড়োখেবড়ো __বোল্ডারের ওপর 
দয়ে হাঁটা । মিঠু ট৮ নিয়ে গঁগয়ে না এলে আরও অপুঁবধে হোত । আমাদের 
শান্ত ইতিমধ্যে প্রায় ফরয়ে এসেছে --বশেষ করে কৃষার । শেষ পথটা মিঠু হাত 
ধরে 'নয়ে গেল কঞ্জাকে। সাতটা চাললশ-অর্থাং ঠিক তন ঘণ্টা হেটে 
নারাদের ফেলা তশবুগুলোর পাশে পৌছে গেলাম আমরা । 


নারা কথা রেখেছে একটা ছোট তাঁবু দয়েছে আমাদের । কুঁলরা পেৌছেচে [মাঁনট 
পনেরো আগে_ মিঠু হোল্ডলটা খুলে একটা বাবস্থা করে রেখোছল আগেই-_ 
কৃষাকে শুইয়ে দিলাম তাতে ৷ দাউ দাউ জলা কাঠের উননে যাঁজ্ঞবাড়ীর রান্না 
চাঁপয়েছে নারার দলবল-_পাশেই জহলছে হ্যাজাকটা । আমাকে দেখে নারা 
বেশ হাসমূখেই স্বাগত জানালো- আজ তোমরা আমার আঁতাঁথ- আজ আর 
রান্নাবান্নার দরকার নেই--মআমাদের সাথেই খেয়ে নেবে তোমরা । অত্যন্ত সাধু 
প্রস্তাব । শরীরের যা অবস্থা তাতে 'না না থাক থাক' করে ভদ্রুতা প্রকাশ করার 
প্রশ্নই ওঠে না। বরং এখন রাঁধতে হলেই হয়েছে আর কি? এমানিতে স্টোভ 
জেলে রান্না করাটা তেমন শন্ত হয়তো নয়, িকল্তু স্টোভটা জবালতে হবে তো 
খোলা আকাশের তলায়-__তাঁবু থেকে কয়েক পা হেটে উনূনের কাছে আসতেই 
তো ঠান্ডায় যেন জমে যাঁচ্ছ। ম্যাপের গনদেশমত জায়গাটা চোদ্দ হাজার 
ফুটের কাছাকাছি । 

কৃষ্ণা বেশ অসংস্ছ হয়ে পড়েছে । আমাদের কাছে টুকটাক যা ছল ওষধ 'দলাম, 
তারপর নারাকে বলে ইতাঁলয়ান দলে একজন ডান্তার আছে তাকে খবর দিলাম । 
নারাই 'নয়ে এলো ভদ্রলোককে_ সে ভদ্রলোকও ওষুধ দিলেন, ওষুধ খেয়ে 
অস্বাস্তটা কাটলো কৃষ্কার । কিন্তু খেতে চাইছে না কছু--এমনাঁক নারা একট: করে 
নুড্লসের সন্যপ 'দিয়েছিল-_সেটাও খেল না কৃষ্কা-__বৃমি আসছে । সযপটা অবশ্য 
খেতে ছু আহামার নয়_কন্তু খাদ্য তো বটে নুন 'দয়ে নুডলস সেদ্ধ 
জলট:কুই সেই মূহূর্তে ক ভালই যে লাগাঁছল । আমরা সহজেই হরলিক-স্‌ বা 
কাঁফ খেতে পারতাম --গরম জল ওরা নিশ্চয়ই দিত-_-কল্ত; ব্যাপারটা খেয়ালই হোল 
না কারুর | বুঝুন ব্যাপারটা-_ক অবস্থায় পড়লে মানুষ চা-কাঁফর কথাও ভুলে 


োরাং পেরিয়ে মুক্তিনাথ ৬৬ 


যায় । নারা ইতিমধ্যে খেতেও ডেকেছিল আমাদের । আমরা একট. পরে খাবো 
বলোছ । টু্পাকে অবশ্য খেতে 'দয়েছে ওরা । এসে থেকে উন:নের পাশে 
একটা টুল নয়ে বেশ জমিয়ে বসে গেছে ও, তাঁবৃতে জায়গার খুবই অভাব-_ 
ওখানেই বরং ভাল আছে । স্যপ খাওয়ার একটু পরেই ওরা একথালা নুডলস 
দয়েছে টুদ্পাকে- স্রেফ জলে সেদ্ধ মাঝে দু'একটা কড়াইশ*ট উণক মারছে-__ 
আর সংগে খানিকটা টমেটো কেচাপ । যা হোক পেটটা ভরেছে টুম্পার | 


ইতিমধ্যে কৃষ্ণা একট. সংস্হ হয়েছে । মালপন্রগুলো-_ তাঁবূর মাথার দকে ওপর ওপর 
সাঁজয়ে খানিকটা জায়গা বার করা গেছে । জামা ঘা আছে তাতে চারজন হাত পা 
ছাঁড়য়ে শোয়া হবে না তিকই-_কন্তি একটু শীবশ্রাম স্বচ্ছন্দেই নেওয়া যাবে । 
টুম্পাকে শুইয়ে দয়োছ | তাঁবুটা বদ ছোট আর নচু। দু'জন থাকাই মুসাঁকল 
_আমরা তো চারজন- _ফলে তৈরী হয়ে শুয়ে পড়াটাই ভাল । রাত হয়েছে । ন'টা 
বাজে । খাঁনকটা আগে শ্বেতাংগ দলটাকে একটা বড় তাঁবৃতে একসংগে খেয়ে 
নিতে দেখোঁছ । এত কাছ থেকে ওদের বাবস্হাটা দেখার সযোগ হয়ান আগে । 
বেশ আরামেই নারা রেখেছে ওদের । ঁকছুই করতে হচ্ছে না হাঁটা ছাড়া । বাকী 
সব ঝাঁক নারাদের । অবশ্য হবে নাই বা কেন? 17161811176 10 21021- 
এ পড়োছি. এই ধরনের ভ্রমণে ওরা বিদেশীদের কাছ থেকে দিন পিছ প্রায় তিরিশ 
ডলার ( অর্থাৎ প্রায় পৌনে তিনশো ভারতীয় টাকা) করেনেয়। সেখানে 
আমাদের দিন পিছু খরচ চাল্লশ টাকাও হবে না। 

এবারে আমরাও খেয়ে শুয়ে পড়বো । কৃষ্ণা কু খেতে চাইছে না। আমি আর 
মঠু পায়ে পায়ে রান্নার জায়গার 'দকে এগুলাম । নারা কোথায় 2 জিজ্ঞেস 
করতেই একজন দোঁখয়ে দল । দেখলাম সেই চোদ্দ হাজার ফুটে-__ খোলা আকাশের 
তলায় শ্লাপং ব্যাগে শরীরটা ঢাঁকয়ে শুয়ে পড়েছে নারা । দিনের বেলাতেই 
বেশ ঘোরে থাকতে দেখোছ নারাকে_ আর এখানে তো সাঁত্যই ভীষণ ঠাণ্ডা । এখন 
ওকে জাগাবার প্রশ্নই ওঠে না-_এক পলকেই পাঁরস্কার হয়ে গেল ব্যাপারটা । 


কন্তু আমাদের রাতের খাবার 2 আঁম আর মু একবার মুখ চাওয়াচায়ি করলাম, 
নারার লোকজনরা কেউ খাচ্ছে--কেউ 'জীনষপন্র গোছ।চ্ছে-_ওরা কেউ আমাদের 
নেমন্তদ্নর ব্যাপারটা জানে বলে মনে হোল না-_ফলে গুটি গুঁট তাঁবুতে ফিরে 
আসা। 

টুদ্পা ঘুমিয়ে পড়েছে_কৃষ্জা অবশ্য জেগেই-কিস্তু আঁধিক শোকে পাথর হবার 
মতো অবস্হা ওর | গমঠুই দেখলাম বেশ স্টোড । বিনা বাক্যবাযয়ে আমাদের দু'জনের 
শোয়ার জন্যে যে জায়গাটুকু “ছল--তাঁবুর একপাশে চূড়ো করে রাখা বজীনষগুলো 
নাঁময়ে রাখলো তার ওপর-_-তারপর পিট্ট খুলে বিস্কুটের নে হাত ঢাকয়ে 
এক গোছা বিস্কুট বার করে ফেললো । খান আম্টেক করে বিস্কুট 'চাঁবয়ে এক 
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ঢোক করে জল খেয়ে শুয়ে পড়লাম দু'জনে । জুতো মোজা ছাড়া আজ আর 
পোষাক খোলার কোন সুযোগ হয়ান। অবশ্য সুযোগ পেলেই খুলতাম ি 2 
সবস্ব পরেই শুয়ে পড়লাম, একটা রাত তো-_ঠিক কাটিয়ে দেওয়া যাবে । কাল 
থোরাং শারপথ পার হবার কথা আমাদের । পারবো তো? 
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২২ অক্টোবর শেষ রাঁত্তর | চারটে সাড়ে চারটে হবে । ঘুটঘুটে অন্ধকার তখনও । 
নারার লোকজন ডেকে তৃললো আমাদের । তাঁব্‌ ছেড়ে দিতে হবে । চা-ও এসে গেল । 
কালো চা । অবশ্য আনতে আনতে একট: ঠাণ্ডা হয়ে গেছে ৷ তা হোক, কাল লিদারের 
পরে এই প্রথম চা জুটলো-_সেটাই বা ক কম। উঠে পড়লাম ৷ তাঁবুর বাইরে 
প্লাঁস্টক পেতে মালপন্রগুলো টেনে টেনে বার করলাম-_তাঁবুর ভেতরে ওগুলো 
গোছানো প্রায় অসাধ্য । অবশা বান্ট থাকলে তাই করতে হোত- কিন্তু এখন 
তো ব্যাট নেই । ধারে ধীরে আলো ফুটলো । মালপণ্র গোছাতে গোছাতে 
চারাঁদকে দেখার সৃযোগ পেলাম । একটা নদীর ধারে বড়-সড় ক্যাম্পিং গ্রাউণ্ডটা | 
নদীটা ফুট দশেক নীচে গদয়ে বয়ে চলেছে নদীর ওপারে খাড়া পাড়__ওল্টো'দিকেও 
বেশ খাড়া পাঁঁচিলের মতো একটা পাহাড়। তিনটে পাশ প্রায় ঘেরা একটা সমতল 
জায়গা । ক্যাম্প করার পক্ষে খুবই উপযুক্ত । কাল যে বোগ্ডারগুলো পৌরয়ে 
আসতে প্রাণ বোৌরয়ে যাচ্ছিল__ সেগুলোকে দিনের আলোয় খুব নরীহ মনে হোল । 
আসলে মূল পথটা ওপর দিয়েই চলে গেছে নদীর উল্টোঁদকের পাহাড়টার মাথায় 
একটা ঢালু পথ নেমে এসেছে কাম্পং গ্রাউণ্ডটার দিকে । আমরা বোধহয় একট: 
আগেই নেমে পড়েছিলাম মূল রাস্তাটা থেকে । 


যাক এখন আর ও নয়ে গবেষণা করে কহবে । দলের সবাই বেশ ভালই আছে-_ 
কষ্চাও ট । কলিরা কাল আমাদের মালপন্র ফেলে কোথায় চলে গেছেলো-_ 
এখন আবার উদয় হোল । ইতিমধ্যে নারা এসেছে খবর নিতে কংফ্জা আমাদের 
'অবাক জলপান? নিয়ে একটু বলেছেও ওকে । লঙ্জা পেয়েছে বেচারা । একট; 
পরে গোটা কয়েক রহট পাঠিয়ে দিয়েছে আমাদের জন্যে । রুটিগুলো ছোট, ?কল্তু 
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বেশ মোটাসোটা । আর বেশ গরমও | ট.ম্পা শৃনলাম ইতিমধ্যে ভাব করে ফেলেছে 
রান্নাঘরের লোকেদের সাথে । ডিম সেদ্ধ এমন ?ক মাংসের স্যাণ্ডউইচও নাক জুটে 
গেছে ওব। তা ভাল--আজ তো তৈরী খাবারও নেই সংগে--পেটে কিছু থাকা 
ভাল । আমরা জ্যাম লাঁগয়ে একটা করে রুট খেয়ে 'নলাম__কুলদেরও দিলাম 
একখানা করে- দু'টো রয়েও গেল স্টকে । িস্কুউ-চিড়ে-খেজর-আমসত্ব আজ 
নিজেদের রুকস্যাকে রাখতে হবে খানিকটা করে_এর পরে আবার কখন খাবার 
জ্‌টবে কেজানে ? 


ছ'টা নাগাদ নারার দল বৌঁড়য়ে পড়লো একে একে । আমরাও ছ'টা প”চশে যান্রা 
শুরু করলাম । মঠ একটু পরে যাচ্ছ বলে রয়ে গেল। ক্যাম্পং গ্রাউণ্ড থেকে 
বোরয়েই চড়াই । ধমানট পনেরো ক্যাঁড় চড়াই ভেঙ্গে আবার একটা সমতল জায়গা 
_-এবং তার এক পাশে- চোখে ভুল দেখাছ না তো- একটা ঘর । ঘর যখন-_- 
মানঘআছে নিশ্য়ই-__-আর মানুষ থাকলে নিশ্চয়ই চা-ও আছে । দোকান ছাড়া চোদ্দ 
হাজার ফুটে ক আনন্দে আর পড়ে থাকা 2 কাল রক বাহাদুর আর জঙ বাহাদুর 
কোথায় রাত কাঁটয়েছে এটাও বোঝা গেল এতক্ষণে । 


চা দুটাক। করে। তা এমন জায়গায় চা দিলে দটাকা করে নেবে বৈকী। 
আমাদের চা খেতে খেতে মিঠু এসে গেল- ওর চা তৈরী করতে বলে এাঁগয়ে গেলাম 
আমরা । ঘাঁড়তে তখন সোয়া সাতটা । 


দোকানের সামনেটাই একটু যা সমতল--তারপর আবার খাড়া চড়াই । 
এবং চড়াইটা সোজা । মাথাটা দেখতে পাঁচ্ছি-মনে হচ্ছে কাছেই-কল্তু 
পথ আর ফুরোচ্ছে না। দু'ঘন্টার ওপর লাগলো চড়াইটা পেরুতে 
সাড়ে নটা নাগাদ চড়াই-এর মাথায় চলে এলাম আমরা । এবার যাবো 
কোন পথে--পায়ের দাগ তো দুদিকেই দেখতে পাচ্ছ । না, একটু নজর করতেই 
বোঝা গেল পথ একটাই-_-আরেকটা পথ একটু ঘরে এসেছে এই যা। 


সাক পথের দুদকে পাথর সাঁজয়ে রাখা আছে । বড় পাথরের পর ছোট আরও ছোট 
করে চূড়ার মতন করা ৷ দেখলেই বোঝ যায় মানুষের হাতের কাজ এগুলো । খুব 
সম্ভব কোন ধর্মীবঝনবাস জাঁড়য়ে আছে প্রথাটার সংগে! সামান্য বিশ্রাম 'নয়ে 
আবার ডানহাতি একটা চড়াই ভাঙ্গাছ__ামানট দশেকও হয়ান- দেখলাম পাথরের 
ওপর কে চক দিয়ে লিখে রেখেছে- ওয়েলকাম টু থোরাং । মনটা ছলাং করে 
উঠলো । সংগে সংগেই ভাবলাম, এটা নশ্চয়ই রাঁসকতা-_এত তাড়াতাড়, এখনও 
সকাল দশটা বাজোন_ থোরাং পেপছে যাবার কথা তো নয়। আমরা থাকতে 
থাকতেই দু'একজন শ্বেতাংগ পেশছে গেল সেখানে- ওদের সঙ্গেও কোন পথপ্রদর্শক 
নেই । একই প্রশ্ন ওদের মনেও । আমার যা মনে হয় বললাম। না, 


৬৯ থোরাং পেরিয়ে মুক্তিনাথ 


এত তাড়াতাঁড় থোরাং পেশছে গোছ বলে, আম তো অন্তত ভাবতে পারাছ না। 
এটাও অবশ্য একটা ছোট 'গারপথের মতোই দেখতে-_+৭৭-এর আঁভযানরীদের মুখে 
শহনোছ--ওরা একটা গারপথকে থোরাং বলে ভুল করোছল, এটা সেটাই হবে 
হয়তো । দক্ষিণ-পূর্ব দিকে একসার বরফচূড়া ঝক-ঝক- করছে- মানসূল হিমাল। 
একট বিশ্রাম 'নয়ে হাঁটা শুরু । 

থোরাং যে পার হইনি এটা বোঝা গেল সহজেই-_কারণ থোরাং-এর পরে মযুন্তনাথ 
আঁব্দ একটানা উতরাই । কন্তু আমরা এখনও তেমন কোন উতরাই দেখাঁছ না। 
ছোট 'গারপথের মতো জায়গাটাকে পেছনে রেখে একটু বাঁদকে ঘুরতে হোল 
আমাদের--সামনে একটা বরফচূড়া যেন কয়েকশ' ফুটের মধ্যে দাঁড়য়ে-_ পথেও 
গকছু ীকছু বরফ পড়ে আছে_ পায়ে চলা পথ বেয়ে একট নীচে নেমে একটা ঝরণা 
পার হতে হোল এবার । ঝরণার ধারে চাকলা চাকলা বরফ পড়ে আছে--তবে 
জলও আছে ৷ 'চড়েটা খেয়ে নিলে কেমন হয় 2 জলে ধুয়ে চন দেওয়া হোল 
চিড়েতে_ কিন্ত এমন 'বাদাঁকাচ্ছিরী রকমের ঠাণ্ডা--যে কেউই বিশেষ খেতে 
পারলো না। নদটটা পার হয়ে আবার একটু চড়াই-_-খুব খাড়া অবশ্য 
নয়__এবং এইরকম ভাবেই-_কখখনও একট. চড়াই-_কখনও একটু উতরাই বরে 
পথ চলা । 

[মঠ রোজ সবচেয়ে আগে এগয়ে যায়_আজ ও পোঁছয়ে পড়ছে বারে বারে। 
আমরা বসে ীবশ্রাম নাচ্ছ__কন্ত এতটা শীবশ্রামের দরকার হোত না। একবার 
তো একটু ঝিমুনিও এসে গেল । ইতিমধ্যে আমরা একটা বরফচূড়ার একেবারে 
পাশ দিয়ে হাটাছ-_বরফচূড়াটা রয়েছে আমাদের ঠিকবাঁঁদকে । আবার একট: বশ্রাম । 
নীচে এর আগের বাঁকটাও স্পম্ট দেখতে পাচ্ছ এখান থেকে-_ কিন্তু মিঠু এখনো 
এসে পৌঁছয়ান ওখানে । বসেই আছি-__মিঠু এলো-_ওর চলাফেরায় খুবই 
ক্লান্ত মনে হচ্ছে ওকে- রুকস্যাকটা পিঠ থেকে নামিয়ে শুয়ে পড়লো । 
ঘ:ময়ে পড়লো নাক? না, ওই তো উঠেছে আবার--রুকস্যাকটা পিঠে 
নয়ে আবার চলতে শুরু করেছে । ফলে আমরাও উঠে পড়লাম আবার । 


একট: হাঁটার পরে দুজন শ্বেতাঙা পেছেন থেকে এসে ধরে ফেললো আমাদের 

ভামাদের বধু বোধহয় অসস্হ বোধ করছে-_হাঁফাচ্ছে-_জানয়ে গেল তারা । 
আবার বসে পড়লাম-_মিএ আসুক তারপরেই এগুবো । এখন প্রায় একটা 
বাজে-_কাঁলরা এগিয়ে গেছে__প্ফরে যাওয়াও সম্ভব নয়--যে করেই হোক সামনেই 
যেতে হবে আমাদের ! আর তো খুব দ্‌রেও নেই আমরা থোরাং থেকে-যে কোন 
মৃহূতেই হয়তো পেয়ে যাবো আমাদের লক্ষ্যস্হলটাকে--কিন্তু ঠিক কত দূরে আছে 
সেটা, ঠিক কতক্ষণ লাগবে সেখানে গিয়ে পেপছতে কেউ জান না আমরা--বলে 
দেবার মতোও কেউ নেই । আজ নারাদের দলটা চোখের আড়াল হবার পর পেছন 
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থেকে আমার্দের টপকে চলে গেছে সব 'মাঁলয়ে জনা পাঁচেক মানুষ । ওপাশ থেকে 
কেউ আসে 'নি থোরাং পৌরয়ে_ অন্তত আমাদের চোখে পড়ে নি কেউ । 


প্রায় দ''টো নাগাদ একটা চড়াই-এর মাঝামাঁঝ একটা পাথরের ওপর পাঁচ হাজার 
[মটার লেখা দেখলাম । পাঁচ হাজার 'মটার মানে ষোল হাজার চারশো ফ:ট, আরও 
প্রায় চোদ্দশ ফট চড়াই বাকী । হাঁটাছি-_হেঁটে চলোছ-_-ঝলমলে রোদটা আর নেই 
---স্বুয়াশায় ঢেকে যাচ্ছে চারপাশের পাহাড়-_আশ্চ সৌন্দর্য যেন ঢাকা পড়ে 
যাচ্ছে ধোঁয়ার আড়ালে । 'কন্ত এসব আর তেমন করে নাড়া দিচ্ছে না যেন ৷ এখন 
মনে একটাই চিন্তা__থোরাং পার হতে হবে__একটাই লক্ষ্য থোরাং গিরিপথ । 


যারা পর্ব তাভিযানে যায়- তাদের শুনেছি এরকম হয় । আশেপাশের ওপর তেমন 
নজর থাকে না। যে পর্বতচূড়ায় পেছবার জন্যে রওনা হয় পৌঁছয় হয়তো 
দ:একজন-কন্তু পুরো দলটাই উন্মুখ হয়ে থাকে সেই মুহূ্ত'টার জনো, যে 
মূহূর্তে পর্বতচূড়ায় প্রোথিত হবে দলের পতাকা-_সাফল্যের মালা গলায় দুলবে 
দলের । আমরা নিতান্ত পদযান্রী, চারপাশ দেখতে দেখতে পথ চলা, দেখা আর 
চলাটাই আসল- লক্ষ্য একটা থাকে বটে» কিন্তু সেটাই মুখ্য নয় । 


এর আগে পনেরো হাজার আঁব্দ ওঠার অভিজ্ঞতা আছে আমাদের, ঘাধারয়া থেকে 
হেমকৃণ্ড একাদনে পাঁচহাজার ফুট ওঠা আর নামা, ওপরে কতক্ষণই বা 'ছলাম। 
ভাছাড়া সংগে পথপ্রদর্শকও ছিল সেবারে। এত ওপরে আসার কথা কছু্দন 
আগেও ভাবি !ন, এবারে রওনা হয়েও ভেবোছ--পারবো তো? মাঝপথ থেকে 
ফিরে আসতে হবে না তো? 


আর 'কছ-ক্ষণ পরেই সতেরো হাজার সাতশো চৌধাঁটু ফুট উচ্চ একটা ?গাঁরপথ 
পার হবো আমরা, ঠিক কখন জান না, জান না এর পরে চার-পাঁচ ঘণ্টা উতরাই 
পথে পুরো পাঁচহাজার কুট নেমে কখন ম্ীন্তনাথে গিয়ে পেশছব--? ( আসলে 
বাইশে অক্টোবরের বিকেলে ঠিক গি ভেবে'ছলাম সেটাও আজ আর মনে পড়ছে না।) 
যহদূর মনে পড়ছে- আমরা হাটীছলাম-_ চারপাশে পাহাড়গুলো আর. তেমন উচু 
লাগছে না--পাশের বরফচূড়াট। অবশ. প্রায়ঢেকে গেছে--কিন্তু যেটুকু দেখা যাচ্ছে 
-_তা যেন অনেকটাই আমাদের চোখের সামনে মাথাটা সোজা রেখেই দেখা যাচ্ছে 
চোখ তুলে দেখার তেমন দরকার হচ্ছে না। 

পথটা ইতিমধ্ প্রায় সমতল হয়ে এসেছে_ চারপাশে বোল্ডার-_ছোট বড় মাঝার 
আকারের পাথর ছড়ানো ছেটানো-তারই মধ্য 'দয়ে পায়ে চলা পথ- _অন্তাবহীন 
পথ । হঠাং নজরে পড়ল বড় আকারের কয়েকটা পাখী । আকারে প্রায় শকুনের 
মতো, কন্তু দেখতে বেশ সুন্দর অনেকটা পায়রার মতো । আম একটু এগয়ে 
এসৌছ-_পাখীগুলো আমায় দেখে উড়ে গেল আকাশে-_মনে হোল কোন জরুরী 
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আলোচনায় বাধা পড়লো ওদের । আর একট? এগয়ে--হঠাংই দুটো লম্বাটে 
গাঁরাশরার মাঝে একটা প্রশস্ত রাজপথের মত থোরাং গিরিপথ নজরে পড়লো 
আমার । 

কাউকে বলে দিতে হোল না-_এর আগে যা দু'একটা গিরিপথ পার হয়োছ-_তার 
সংগে এটার 'মলও নেই তেমন-_তবু মন বললো পেশছে গোঁছ-__ আমাদের লক্ষো 
পেশছে গোঁছ আমরা । একট পা চালয়ে এীগয়ে গেলাম-_একটা পাথরের স্তুপ-- 
মানষের তৈরী _তার ওপরে তিব্বাঁতি সাদা ধর্মপতাকা উড়ছে-_-আর তার ঠিক 
পরেই রাস্তাটা অনেক অনেকটা নীচে নেমে গেছে । আর সন্দেহের কোন 
অবকাশই নেই-_গিরিপথের ওপাশে ততক্ষণে পেপছে গেছে কফ্কা টুম্পা আর 
মিঠু হাত আকাশে তুলে ওদের অভ্যর্থনা জানালাম-__আমরা থোরাং "গারপথের 
ওপরে পেশছে গেছি । 

িকন্তু বেশীক্ষণ আনন্দ করার সময় নেই । বিকেল হয়ে আসছে- চারপাশে মেঘে 
ঢেকে গেছে - আলো আর তেমন নেই । আর ঘণ্টা তিনেক আগে এখানে পেশছতে 
পারলে আমাদের পেছনে অর্থাং দাক্ষণে অন্নপূর্ণা আর গঙ্গাপূণণর িখররাজ, 
দাক্ষণপূর্বে মানস-লু আর পশ্চিমে অর্থং আমাদের যান্রাপথের ডানাদক ঘেষে 
ধওলাগার হয়তো দেখা যেতো, দেখা যেতো চার পাশেই আনেক নামী, অনামী 
ণশখর । রোদের তেজ আর আশে পাশে বরফ থাকলে কালো চশমাটাও খুব দরকার 
মনে হোত । তা, সেসব আর হোল না । সেই পাথরের স্তুপটাই একগান্র সাক্ষী 
হয়ে রইল আমাদের থোরাং পার হবার । 

এবার নামার পালা । চারটে নাগাদ নামতে শু করেছিলাম-এবং প্রায় কোন 
দকে না তাঁকয়ে দেড়ঘণ্টাটাক দৌড়ে নামলাম উতরাই পথ বেয়ে । 


পথ কোথাও বেশ খাড়া -কোথাও কম--কদাচিত সমতলও । ধারে ধারে কয়াশায় 
ঢেকে যেতে লাগলো চারপাশ--আবার হঠাৎ একসময় [কছ-ক্ষণের জন্য ক:য়াশা 
কৈটে একট; রোদও উঠলো । বাঁদিকে একট: দূরে একটা পাথরের পাঁচল-_মাথাটা 
মেঘে আর কংয়াশায় ঢাকা-_ডানাঁদকে একটা খাদ--আমরা নেমে চলেছি তো 
চলেইছি- চারপাশ ভ!লো করে দেখারও সময় নেই । আলো থাকতে থাকতে যতটা 
নেমে পড়া যায় ততই ভালো । হঠাৎ কুয়াশায় আবার ঢেকে গেল চারদক-_-আলোটা 
বেশ কমে গেল-_পণরেখা ঝাপসা হয়ে আসছে । আমরা একসংগেই 'ছলাম সবাই, 
একট: দাঁড়ালাম । তেচ্টা পাচ্ছে ওয়াটার বউলে জল আছে ক ? হণ্যা, একটাতে 
জল আছে খাঁনকটা-_ছাঁপ খুলে জল খেতে গেল টুম্পা । কৈ জল পড়ছে না 
তো? পড়বে কি করে 2 জল যে জমে বরফ হয়ে গেছে । সে জলনাহয়না 
খেলেও চলবে নকন্তু হাঁটা বন্ধ করলে চলবে না । 
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অন্ধকার হয়ে গেছে আলো চাই এবার । দুটো টর্চ আছে আমাদের কাছে-_কন্তু 
কোনটাই জবলছে না । ছ'টা ব্যাটারী সংগে নিয়ে বোরয়োছিলাম_ পথে চামসেতে 
দু'টো কিনোছি কন্তু গতকাল ফোঁদতে আসার সময় অনেকটা পথ টর্চ জ্বালিয়ে 
আসতে হয়েছে-তাঁবুর মধ্যেও জবালাতে হয়েছে অনেকক্ষণ--ফলে দ.টো ট্চই 
অকেজো হয়ে পড়েছে । এখন উপায় ? রূকস্যাকে প্যাড আছে । প্যাডের কাগজ 'ছণড়ে 
মুড়ে নয়ে জবালাবার চেষ্টা করলাম-__কিন্তু চারপাশে জমাট বাঁধা কুয়াশায় কাগজ 
ভিজে যাচ্ছে-_ধরছে না ভাল করে । মঠ; একটু অসুচ্থ আজ-_বাম করলো _- 
আলো নেই-_ঠক এই সময় বরফপাত শুরু হোল । এগুতে তো হবেই, অন্ধকারে 
আন্দাজে আন্দাজে এগ্াঁচ্ছ-_-ভরসা এই রাস্তাটা তেমন বিপজ্জনক নয়- হয় 
শুধুই নামা নয়তো সমতল । কিন্তু পথরেখাটাতো দরকার-- রাস্তা হারিয়ে 
ফেললে কোন আঘাটায় গিয়ে পেশছোবো কে জানে 2 

হঠাং দূরে ছোট্ট একটু আলো দেখা গেল। কঞ্কা চেশচয়ে উঠলো “হেল্প 
হেল্প” _আলোটা মনে হোল এগিয়ে এলো একট: । ধকন্তু খুব বোশ নয়। 
পথে আলো নেই-__আম একবার হড়কে খাঁনকটা নীচে চলে গেলাম- আবার 
আন্দাজেই উঠে এলাম পথে । 'মানট কয়েক আলোর দিকে হাঁটার পরে-_- 
আব্ছা অন্ধকারে দুজন ভদ্রলোক নজরে এলেন । একজনের কপালে একটা 
9৮ লাগানো আছে-এ+রা জার্মান, কাল থোরাং পার হবেন বলে এখানে 
তাঁবু খাটিয়ে রয়েছেন । খানিকটা সাহাযা পেলাম এদের কাছে--কিছক্ষণ 
পথ দেখালেন আলো ধরে-__ 1 শুনলাম আমাদের কূিদের সংগে দেখা হয়েছে 
এদের । খানিকটা এাগয়ে দিয়ে বললেন- সামনে 'মাঁনট পনেরো হাঁটিলে একটা 
চা-এর দোকান পেয়ে যাবো । 


ধন্যবাদ 'দয়ে এগুলাম । কন্তু এগুবো ক করে-অচেনা রান্তায় একেবারে 
নাশ্ছদ্ু অন্ধকারে হাঁটা যায় 2 এই সময় একটা আশ্চর্য ঘটনা ঘটলো । ট.ম্পার 
গায়ে একটা লাল উইন্ডচিটার ছিল-_আবছা আলো বিচ্ছুরিত হতে লাগলো তা 
থেকে । আঁতপ্রাকীতিকতায় তেমন বি*বাস নেই আমার _নিশ্য়ই কোন বৈজ্ঞানিক 
কারণ আছে এর পেছনে-_িন্তু সেই মুহূর্তে সেই আলোটুক্‌ আমাদের মধ্যে 
একটা অদ্ভূত ভরসার স্বন্ট করোছল এটাও ঠিক । টুদ্পাকে সামনে রেখে আবছা 
অন্ধকারে পথ চলাঁছ । কংষা মিঠু পোঁছয়ে পড়ছে-_দ:'একবার হোঁচট, আছাড় 
ইতাদও জুটছে পদযান্ত্রর ফাউ গৃহসেবে । কৃষ্জা আর ধৈর্য্য রাখতে পারলো 
না_ -জঙ বাহাদুরের নাম ধরে চেশ্চাতে শুরু করে দিল-_এবং কি আশ্চর্য_-একটু 
দরে একটা জ্বলন্ত কাঠ নিয়ে উঠে আসতে দেখলাম একজনকে । কাছে এলে 
দেখলাম সে জঙও বাহাদুরই বটে । 


এবার পথ দেখাচ্ছে জঙ বাহাদুর । নিভে যাওয়া কাঠটাকে ফ* দিয়ে আগ্নাশখা 
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তৈরী করছে জঙও-_সেই আগুনের শিখাতে পথ দেখে কয়েক পা নাম'ছ আমরা, 
আবার নভে যাচ্ছে কাঠখানা, আবার ফ+._-আবার আগ্ৰীশখা-_এবং সেই শিখায় 
আবার কয়েক পা পথ চলা । ঠিক কতক্ষণ এভাবে চলোঁছলাম বলতে পারবো 
না-_ঘাঁড় দোঁখান, দেখলেও মনে নেই_তবে সেই জার্মানদের ছেড়ে আসার পরে 
আধঘণ্টার বোঁশ কিছুতেই নয়-_-হয়তো আধঘন্টাও নয় । 


ইতিমধ্যে খুব ছোট্ট একটা পাথরের আড়ালের সামনে এসে দাঁড়য়োছ আমরা । 
মালপন্রগুলো বাইরে রেখে রক আর জঙ দুই বাহাদরে মলে ওই পাথরের 
আড়ালটার নীচে একটা আগুনের কুণ্ড জবালয়ে হাত পা সে'কছিল, আমাদের 
ডাকে জঙ বাহাদুর উঠে গেছে । 


তখন বরফ পড়ার গাঁতটা আরও বেড়েছে । আমাদের বিছানা. 'পট্ুর ওপরে বেশ 
বরফ জমে গেছে । বরফ জমতে শুরু করেছে আমাদের রুকস্যাকের ওপরেও, তবে 
হাঁটাছলাম বলে তার পাঁরমান অল্প । কন্তু কাঠে ফঃ য়ে তো বোঁশিক্ষণ 
চলবে না. অন্য উপায় বার করতে হবে । 
আচ্ছা, মশাল জহাললে কেমন হয়? দু'একটা লাঠ আছে আমাদের সংগে । পাহাড়ে 
হটিতে গেলে লাঁঠ নিতেই হবে এমন কোন কথা নেই-_-তবে মাঝে মাঝে হাতে লাঁঠ 
থাকলে ভালই লাগে । পথে লাঁঠ হাঁরয়েও ফেলোছ কয়েকবার, আবার একটা 
জুটেও গেছে । সেইরকম একটা লাঠির মাথায় ছেড়া ন্যাকরা জড়ানো হোল । 
ছে'ড়া ন্যাকড়া তো সংগে থাকবেই, রান্নার কাজে লাগছে না 2 কেরোসিনও আছে 
ংগে__ন্যাকরায় কেরোসিন ঢেলে মশাল তৈরী, দেশলাই জেবলে দিতেই আলোয় 
আলো । আঃ! কতক্ষণ আলো দেখান মনে হচ্ছে । 


ব্যস. এবার তরতর করে নেমে চলা--জঙ বাহাদুর আর রক বাহাদুর আগে আগে, 
তারপরে আম- হাতে মশাল--ভারপর লাইন দয়ে বাকী তিন আঁভযান্রী । 
কারো মুখে বিশেষ কথা নেই-টম্পা যে টুম্পা প্রায় যতক্গণ জেগে থাকে 
ততক্ষণই কথা বলতে পারে- সেও চুপ করে গেছে । কঞ্জা রাগারাগ করছে না, 
মু কারো পেছনে লাগছে না--সে এক অবস্হা ! 


কন্তু মশাল যে ব্মশ নভে আসছে-_কতক্ষণই বা হে*টোছ-_মানট পনেরো- 
কুঁড় হবে । এবার 2 ছেগ্ড়া ন্যাকড়া তো আর নেই হাতের কাছে। ছেড়া 
ন্যাকড়া নেই তো কি হয়েছে 2 গামছাটাই ছিপ্ড়তে হবে_ তেমন পুরোনো নয় 
গামছাটা ?কল্তু তখন আর সেটা ভাবলে চলে--? গামছাটা লম্বালাদ্ব ছিড়ে 
দু'-টুকরো করা হোল, একটা টুকরো রেখে 'দিলাম--আবার যাঁদ দরকার হয় । 
অন্য ট;:করোটা এবার কেরোসিনের জ্যাঁরকেনে ঢ:কয়ে ছিলাম. _তৈলটা ভাল করে 
লাগাতে হবে । চোখে দীকছু দেখতে পাচ্ছ না ম্রেফ হাতের আন্দাজে কাজ 
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করা। তেলে ভেজা গামছার টুকরো জড়ানো হোল লাঠির মাথায় । শস্তু করে 
বাঁধতেও হোল-_-খুলে না ষায়_হাত কেরোসনে মাখামাথ । মশাল জৰালয়ে 
আরও খাঁনকটা পথ এগুনো গেল- ঘাড় দেখলাম প্রায় আটটা বাজে । বরফে পথ- 
ত্রেখা কমশ হারিয়ে যাচ্ছে --কখনও সামনের থেকে কখনও পেছন থেকে আলোটা 
ভাল করে দেখানোর আবেদন আসছে-_এবং শেষ আঁব্দ এই মশালটাও 
নভলো ৷ 


একটা বেশ বড়-সড় পাথর পড়ে আছে রাস্তার ধারে । একটা মানুষ কোনক্রমে 
গঠঁড় মেরে ডুকে যেতে পারে তার খাঁজে । রক বাহাদুর ঢুকে গেল খাঁজটায় । 
মৌজ করে একটা সগারেট ধরালো । এবং কষে একটা টান মেরে বললো-__ আম 
আর যাচ্ছ না। বলে 'কি লোকটা 2 যাচ্ছো না মানে;ঃ এখানে থাকবে 
কোথায়__মরে যাবে যে? ছ'ছ'টা লোক রাত কাটাবো কি করে? কেন এই 
পাথরের খাঁজে ঃ িন্তু ওখানে তো আর একজনেরও জায়গা হবে না। সে না 
হলে আর ক করা? রক বাহাদুর আর এক পাও যেতে রাজী নয়। আচ্ছা 
পাগল তো! বোঝালাম, একট বকাবাঁকও করলাম-_রক বাহাদুর কোন কথাই 
শ-নতে রাজী নয় । এাঁদকে সময় নণ্ট হচ্ছে__বরফও পড়ে চলেছে সমান তালে । 
1ক ভাগ জঙও বাহাদুর এখনও হশৈ আছে-_ও যেতে রাজী । ফলে আবার 
মশাল তৈরী-_এবং রক বাহাদ্‌র--আর তার পিঠের মালপন্রতার ভেতরে 
শিলাপং ব্যাগ দৃটোও রয়েছে ফেলে রেখে আমাদের অগ্রগমন | বিছানাটা অবশ্য 
জঙ বাহাদুরের কাজেই আছে-__কম্বলগুলো আছে তাতে, এইটুকুই যা ভরসা । 
1কন্তু একসময় শেষ মশালটাও নভে গেল-_-মশাল জ্বালাবার মত ন্যাকড়া- গামছা 
আর কছুই তো নেই হাতের কাছে । তাহলে এবার জামাকাপড়েই কেরোসন 
ঢালতে হয় । 


আর ঠিক সেই মৃহৃতেই জঙ বাহাদুর ঘোষণা করলো-সে রাস্তা চিনতে পারছে 
না। খুব একটা চমকে উঠোছলাম কি? অধিক শোকে এবার আমাদের পাথর 
হবার মতো অবস্হা ! 

নিভু নভ্‌ মশালের আলোয় যেটুকু দেখতে পাঁচহ--_একটা প্রায়-সমতল প্রান্তরে 
দাঁড়য়ে আছি আমরা- আশেপাশে অজন্ত্র বোল্ডার_ কোন কোনটা বেশ বড়; তার 
আড়ালে একটা লোকে কোনরকম করে বরফের ছোঁয়া নাঁচয়ে_ বসেও থাকতে পারে 
হয়তো-ীকন্ত এভাবে পাঁচ পাঁচটা প্রাণীর একটা গোটা রাত কাটাবার কথা চন্তাও 
করতে পারছি না। নিভন্ত মশালে আরও খাঁককটা কেরোসন ঢেলে আগুন 
ধারয়ে দিলাম_যে করেই হোক রাস্তা খংজে করো জঙ | জহলন্ত মশালটা হাতে 
করে একবার চারপাশটা ঘুরে এলো জঙ বাহাদর-_ফরে এসে বললো-- রাস্তা 
পেয়েছি । ঘাম 'দিয়ে জবর ছাড়লো । 
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রাস্তা তো পাওয়া গেল__আলো কোথায় 2 হঠাৎ মনে পড়লো-_পিট্রুঃতে একটা 
কৃ'প আছে আমাদের । কুঁপ মানে একটা ছোট শিশির মাথায় একটা টিনের 
চাকাঁত কোনব্রমে লাগানো আর একটা ন্যাকড়া পাঁকয়ে টিনের চাকাঁত ছেণ্দা করে 
[শশিটার মধ্যে ভরে দেওয়া । 


এই আভনব কুঁপিটারও একটা ইতিহাস আছে । মোমের খরচ কমাবার জন্যে 
একটা লোহার তৈরী কুপি এনেছিলাম আমরা-_গত বছর পথোরাগড়ে কেনা । 
[পসাং আব্দ সংগোছিল সেটা__কেরোসিন ভরে ব্যবহার করতাম আবার কেরোসন 
জ্যারিকেনে ঢেলে পিষ্রতৈে ভরে নিতাম । 'ীপসাংএ যে বাড়ীতে উঠোছলাম সে 
বাড়তেও একটা কাপ 'ছল-_জঙবাহদুর আমাদেরটাও সে বাড়ীরই হবে ভেবে 
পিসাং-এই ফেলে এসেছে সেটা । বিকেলে মানাংএ পেশছে কৃপির খোঁজ করে 
যখন জানা গেল, সেটা পসাং-এই ফেলে আসা হয়েছে__-তখম রাস্তা থেকে 
একটা 'শাঁশ আর টনের চাকাঁত কাঁড়য়ে এই 'দ্বতীয় কৃপিটা তৈরী করা হয়। 
তেল ভরে জবালানো হোল সেটা । দাবা জবললো । 


এবারে আমার হাতে মশালের বদলে কাঁচের কঁপ- সামনে জঙ বাহাদুর পেছনে 
অন্যেরা । সব কন্টেরই শেষ আছে-_-খাঁনক পরে জঙ বললো এসে গোঁছ__ 
[কি দেখে বললো কে জানে? এবং একট; পরে সাঁত্য দেখলাম আমরা একটা ঘরের 
সামনে দাঁড়য়ে । রাত তখন পৌনে দশটা । 


জার্মান ভদ্রলোক আমাদের বলেছিলেন মানট পনেরো হাঁটলে পাওয়া যাবে চা-এর 
দোকানটা । আমরা সেটা পেলাম বোধহয় সাড়ে তিনঘণ্টা পরে । এই সময়টা 
সবটাই হেটোছ এমন নয় । মশাল তৈরী করতে, রকের সংগে ঝগড়া করতে-- 
অন্ধকারে বরফ গলে ভিজে যাওয়া রাস্তায় পা টিপে টিপে হাঁটতে_ সময় নম্ট 
হয়েছে অনেক । হয়তো-রাস্তা মাঝে ভুলও করে থাকবো । তবে দিনের 
আলোতেও এই পথটা আসতে আমাদের ঘণ্টা দেড়েক লাগারই কথা । শুনোছ 
থোরাং থেকে মাীক্তনাথ চার ঘণ্টার পথ । ওদের চার ঘণ্টা আমাদের সাধারণত 
পাঁচ ঘণ্টা হয়েই যায়, তবু যাঁদ চার ঘণ্টাও ধার তাহলেও এই পথটুক; দেড় ঘণ্টার 
কম হতেই পারেনা__কারণ পরের 'দিন 'মানট পঞ্চাশের মধ্যেই আমরা মযাক্তনাথ 
পৌছে গেছলাম । ধিকন্তু সেতো কালকের কথা । অজকের কথাটাই শেষ 
হোক আগে । 


ঘরটা কাঠের । আমরা দরজায় ধাক্কা দিতে ভেতর থেকে দরজা খুলে দিল কেউ । 
আমরা ঘরের ভেতরে ঢুকলাম । আবছা অন্ধকারে যেটুকু নজরে পড়লো--ঘর 
ভার্ত লোক 1 দুটো চৌকী-টোবিল-মেঝে-_এমনকি টোবলের তলাতেও লোক শযয়ে। 
দরজার ঠিক উল্টো 'দিকে__ এক নিউীজল্যাণ্ডবাসী দম্পাঁত মেঝেতে বিছানা পেতে 
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শুয়ে ছিলেন ঘে'ষাঘেশিষ করে । আমাদের আওয়াজ পেয়ে ভদ্রমাহলা উঠে বসেছেন, 
পাঁচজন তো দূরের কথা-_একজনেরও শোয়ার জায়গা হবে না এখানে- আর এ 
ব্যাপারে সেই পঞ্চাশোর্ধ মাহলাটির কোনইদাঁয়ত্ব নেই-_তবু আমাদের অবস্থা দেখে 
ভদ্র মাহলার মুখে যে অসহায় ভাব ফুটে উঠলো সেটার বোধহয় কোন জাত নেই । 
কোথায় নিউীজল্যান্ড, কোথায় নেপালের এক দুর্গম অগ্চল, আর কোথায় 
পাঁশচমবাংলা--সেই মুহূর্তে মাহলাটকে একেবারে আমাদের মা-মাঁসর মতোই মনে 
হাঁচ্ছল। ঘর ভার্ত লোক-_-অনেকেই অস্বাঁস্ত বোধ করছেন, আমাদের কথা ভেবে-_- 
গকন্তু এতগুলো লোককে জায়গা দেবে কি করে ? বড় ঘরটার পাশে-_-একটা ছোট 
ঘরে দোকানের মালাকন শয়োছলেন- আরও দু-একজনের সাথে-_-সেখানে অন্তত 
মেয়েরা বসে রাতটা কাটাতে পারতো-িন্তু ভদ্রমহলা রাজী নন তাতে । 

একট জল চাইলাম । শুনলাম জল নেই । 

তখন একজন বললো--আপনারা তাঁবুটায় থাকতে পারেন । তাঁবু ? তাঁবু 


কোথায় 2 ঘরটা থেকে বেরুলেই দেখতে পাবেন । আর ওখানে একটা ওয়াটার 
বটলে জলও পাবেন একট । 


সাঁত্যই তাই ।--ঘরের সামনে একটা ছোট্র উঠোন । তারই গা ঘেঁষে একটা উত্চু 
জম-_সেই জামতে একটা তাঁবু খাটানো । আমরা মালপন্র সহ-অধেক তো 
ওপরে রক বাহাদুরের কাছেই পড়ে আছে-_ঢুকে পড়লাম সেই তাঁবুটার মধো । 
তাঁবুটার ভেতর মেঝেটা একটু জল জল-_খুব একটা পাঁরস্কারও নয়। তা, 
তখন আমাদের কাঁড়া-আকাঁড়া বাছ 'িবচার করার মতো অবস্থা নয় । যাই হোক-- 
একেবারে আকাশের তলায় তো শতে হচ্ছে না। 

কপটা তাঁবুর বাইরে একটা পাথরের ওপর রাখলাম-_তাঁবুর দেওয়াল ভেদ করে 
যেট্‌কু আলো ঢুকছে--তাতেই কাজ সারতে হবে । প্লাস্টক 'বাঁছয়ে হোল্ডলটা 
খুলে ফেলা হোল- হোল্ডারের পাশের ফ্ল্যাপটা খুলে 'দিয়ে সেখানে টুম্পা আর 
কৃষ্ধার জায়গা করা গেল- আর ওদের মাথার কাছে, প্লাঁস্টকে কম্বল 'বাঁছয়ে শ;য়ে 
পড়লাম আম আর মঠ । শোয়ার আগে, সকালের রুট দুটো 'দয়োছি জঙ 
বাহাদ-রকে-- দোকানের দরজার গোড়ায় একটু জায়গা করে নিতে পারবে ও__ এক 
ঢোক করে জল খেয়োছ__ আর জংতো-মোজাটা খুলোছ কোন রকমে । ব্যাস 
আজ আর কোন কাজ নয় । টন খুলে বিস্কুট বার করার মত শান্তও আজ 
আর অবাঁশন্ট নেই মিঠুর । রূুকস্যাক হাঁটকালে হয়তো খেজুর কি আমসত্বও 
শসলতে পারতো একট.-_সেটাও আর খেয়াল হোল না কারুর । গ্লুকোজের 
বাক্স খুলে শান্ত আহরণের মত শান্তও নেই। এখন শঃয়ে পড়া ছাড়া অন্য 
কোন 'ক্িয়াপদের কথা ভাবাই যাচ্ছে না। 
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বোধহয় একট: ঘুমিয়ে পড়োছিলাম । হঠাৎ 'ীিভজে ভিজে ঠেকলো। বাঁলসের 
কাছে জল ছল একট---বোঝা গেল সেটা ক্রমবর্ধমান । হাওয়া বালসের 
ওয়ারটা ভিজে গেছে একেবারে । জল টপ টপ: করে পড়ছে তাঁবুর নানা জায়গায় । 
আপাতত মাথাটা বাঁচানো দরকার-_ টুম্পাকে একট? সরে শুতে বললাম-_মাথাটা 
যাতে তুলে দিতে পার হোল্ডলের 'বছানাটায়-_-আর তাতে কৃষ্কার ঘুমটা গেল 
ভেঙ্গে । জল পড়ছে ওর গায়েও । আমাদের দুজনেরই কম্বল বেশ ভিজে গেছে 
- আমার তো প্যণ্টটাও বেশ ভেজা । কন্তু ভেজার জন্যে আলাদা কোন ঠাণ্ডা 
লাগছে না_ এই যা সীবধে । টুম্পা-ামত অঘোরে ঘুমোচ্ছে। আহা ঘুমোক, 
সেই সাড়ে চারটেয় উঠে আর তো বিশ্রাম পায়ীন তেমন । কৃষ্ণা হীতমধ্যে উঠে 
বসেছে_ চেঘ্টা করছে টুম্পার গায়ে যাতে জল না পড়ে-- হাত 'দিয়ে জলের ফোঁটা 
ধরে- ফেলে দিচ্ছে অন্য দিকে । আমিও আধশোয়া_ কখনও জেগে কখনও 
আধ ঘমে । মাঝে মাঝে জলের হাত থেকে বাঁচার জন্যে কম্বলের শুকনো অংশ 
খণজে বেড়াঁচ্ছ গায়ে দোবো বলে । জল পড়েই যাচ্ছে--টুপৃটাপ্‌উুপ্‌ টাপ 
আর এই ভাবেই কেটে গেল একটা রাত । আসলে সব রাত্তরই তো শেষ হয় । 





২৩ অক্টোবর- শেষ রান্রের দিকে বোধহয় একটু ঘুমিয়ে পড়োছলাম । ঘুম ভেঙ্গে 
দেখলাম-_তাঁবুটা প্রায় বরফে ঢাকা । পরে জেনে'ছ- _তাঁবুর বরফ 'ঠিক মত ঝেড়ে 
ফেলে দিতে পারলে জলও কম পড়তো ভেতরে আর তেমন তেমন বরফপাত হলে 
বরফের ওজনে তাঁবু ছি'ড়েও যেতে পারতো । তা, এতসব না জেনেই_ ভেতর থেকে 
একট: ধাক্কা মেরে বরফগুলো নীচে ফেললাম__আলো এলো তাঁবুর মধ্যে, মিঠুকে 
ডেকে 'দিয়ে চেন খুললাম তাবুর । বাইরে প্রায় ইট দশেক বরফ জমে আছে-_-। 
জুতো মোজা পড়ে বাইরে এলাম । কুঁপটা নভে গেছে-_টিনের ঢাকনাটার ওপর 
নৈবেদোর চূড়োর মত বরফ জমে আছে । আমাদের কেরো1সনের জ্যারকেনটা 
একটা ঝড় দিয়ে ঢেকে রাখা হয়েছিল তাঁবুর বাইরে _ঝাঁড়টা বরফে ঢেকে গিয়ে 
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1কম্ভূত দেখাচ্ছে । আবার ঢুকলাম তাঁবুর ভেতরে, পিট: আর রুকস/াক দুটো 
বার করলাম টেনে-_মালগুলো দোকানে নিয়ে গিয়ে রাখা যাক_াঁমঠু আর 
কষ্কাকে বললাম-_বিছানাটা বেধে ফেলতে । 


দোকানের লোকজন তখন সব উঠে পড়েছে । আমাদের কালকের অভিজ্ঞতা শুনে 
সবাই খুব অবাক ৷ 'িউীজল্যাণ্ডের মাঁসমা তো দারুন আযডভেগ্টার বলে উচ্ছ্বাস 
প্রকাশ করলেন । ট.ম্পাও ইতিমধ্যে পৌছে গেছে দোকানে-__-ওকে দেখে তো 
ভব্রমাহলা হৈ হৈ করে উঠলেন একেবারে । ওরা ছাড়া দোকানে শুয়োছল একজন 
নেপালী যুবক-_সে মান্তনাথের দক থেকে থোরাং পার হবে বলে এসেছে । 
গনউীজল্যাণ্ড দম্পাতও তাই । নেপালী ছেলেটির সংগে কোন কাল নেই-_সে 
একেবারেই একলা । তবে অন্যদের সাথে দুজন কূল আছে । আর কাল রাত্রের 
সেই জার্মান ভদ্রলোকদের দু'জন কাল রান্রে দোকানে ছল ওদের একজনেরই 
ওয়াটার বটলের জল খেয়েছি আমরা । 


বরফ তখনও পড়ে যাচ্ছে একটানা--তবে মনে হচ্ছে -- রান্রের চেয়ে গাঁতিবেগটা কম । 
আজ থোরাং পার হওয়া খুব দহঃসাধ্য বাপার-_ওখানে নিশ্চয়ই দুতন ফুট বরফ 
পড়ে গেছে এতক্ষণে । ও৪, যাঁদ আমরা কাল থোরাং পার হতে না পারতাম- যাঁদ 


আর একটা দিন দেরী হয়ে যেতো কোথাও-_তাহলে নিশ্চয়ই ফোঁদ থেকেই ফিরে 
যেতে হোত আমদের ৷ 


মিঠু আর ক্কা ততক্ষণে দোকানে এসে পড়েছে । বিছানা প্রায় সবটাই কম বেশী 
ভেজা । তবু বোঁশ ভেজাগুলো 'দয়ে একটা বোৌঁচকা করেছে ওরা । এখন 
ধকছু খাওয়া দরকার | কা আর মিঠু আসার আগেই আম আর টুহ্পা একটা 
করে চা খেয়ে িয়েছি--এবপর 'বস্কুট-দোকানের আর আমাদের টিনের । 
এবং ফাঁকে ফাঁকে চা। সোঁদন সকালে গোটা চারেক চা-ই খেয়ে ফেলোছ এক- 
একজনে । ইতিমধ্যে জঙ বাহাদুরের কাছে রক বাহাদুরের কথা শনে একজন নেপালন 
এসে বললো, তোমাদের বুড়ো তো 'নর্ঘাৎ মারা পড়েছে_-যা বরফ পড়েছে কাল । 
তা, আমরা ওপরে যাঁচ্ছ-__-আজ তো থোরাং পার হওয়া যাবে না, আমাদের 
লোকজন ওপরে আছে- ওদের নিয়ে আসতে যাচ্ছ । তুমি একজন লোক দাও-_ 
আমাদের সংগে-_দৌখ কি হোল বুড়োর! লোক বলতে তো জঙ বাহাদুর ৷ ওকে 
আমার উইন্ডাঁচটার আর গ্লাভসদুটো খুলে 'দলাম__যাক দেখে আসুক-_কেমন 
আছে রক বাহাদুর । এ রকম একটা ব]াপারে প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতা কিছুই নেই, তব 
রক বাহাদুরের তেমন খারাপ কিছু হয়েছে এটা মোটেই ভাবতে পারছিলাম না। 


নেপালী ভদ্রলোকের সংগে আলাপ হোল । একাই বোঁরয়েছেন ঘূরতে__থাকেন 
কাঠমাণন্ডূ্তে । 
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থানিক পরে রক বাহাদূরকে নিয়ে ফিরে এলো জঙ, বাহাদুর । জার্মানরাও ফিরে 
এলো । আজ আর থোরাং পার হবার চেস্টা করে লাভ নেই । আমরা তখন চা 
খাঁচ্ছ। জার্মান ভদ্রমাহলা এসেই ফেদার জাাকেটটা খুলে টূম্পার গায়ে পাঁরয়ে 
দিলেন_ ইতিমধ্যে ওদের লোকজনের মূখে কাল রান্রের ঘটনা শুনে থাকবেন 
হয়তো ৷ রক বাহাদুরও সুস্হই আছে । রকের স:চ্হ প্রত্যাবর্তন আমরা সেলিব্রেট 
করলাম 'ডিম সেদ্ধ আর চা খেয়ে । 


এবার মান্তনাথ যাবার কথা ভাবতে হয় । নিউজল্যাপ্ডবাসী দম্পাত রওনা দিলেন 
ওদের লোকজনকে সাথে করে । খানিক বাদে জার্মানরাও চলে যাবে-_আমরাও 
ঠিক করলাম এক সাথেই যাবো । বরফ তখনও পড়ছে-_চারাঁদক সাদায় সাদা_এই 
সময় একসাথে গেলে বরফের ওপর পায়ের দাগ ধরে চলে যাওয়া যাবে-_দেরী হলে 
রাস্তা চেনা শক্ত হতে পারে । আর পথে কোন সাহায্যের দরকার হওয়াও অসম্ভব 
নয়। একটু বোঁশ লোক সংগে থাকা ভাল । রক বাহাদূর একটু গু*ই গাই করে 
রাজ হয়ে গেল । 


ন'টা চাজ্লশ নাগাদ বোরয়োছ দোকান ঘর ছেড়ে । সামনে সমতল একটা প্রান্তর 
বরফে পা দিয়ে হাঁটার আঁভজ্ঞতা সকাল থেকেই হচ্ছে । পে'জা বরফে পা দিলে পা 
খুব সহজেই পেশীছে ষাচ্ছে মাঁটতে, যেন বরফ সরে গিয়ে রাস্তা হয়ে যাচ্ছে একটা । 
যেখানে একট: বোঁশ বরফ সেখানটায় শন্ত বরফের একটা সর পড়ে যাচ্ছে মাটির 
ওপর, তাতে হাঁটতে তেমন অসুবিধে হচ্ছে না। বরফের মাঝে পা-এর দাগ ধরে 
নাশ্চন্তে হটাছ-_ঠাণ্ডাও তেমন লাগছে না-_ধাঁদও রোদ তেমন চড়া নয় এখনও | 
খানিক পরে একটা সরু নালা । একট. নেমে উঠতে হোল খাঁনকটা । ওঠার পথট। 
বরফ গলে বেশকাদা কাদা হয়েরয়েছে _বরফের প্রলেপ দেওয়া গাছ ধরে ধরে ওপরে 
উঠলাম । ছোট কটা গাছ-_হাত ছড়ে একসা । 


মাঁনট পণ্াশ হাঁটার পরেই নীচে মন্তনাথ দেখা গেল _ ইতিমধ্যে পায়ের তলায় 
বরফ কমে এসেছে--রোদের তেজও একট বেড়েছে । নীচে হলদেটে পাতাওলা 
[কছ গাছ-_মাঝে মাঝে কয়েকটা বাড়ী, শুনলাম ওটাই মদান্তনাথ । এরকম 
আরও দৃক: গ্রাম নজরে পড়লো আমাদের ভিউ পয়েন্ট থেকে । মস্ত নাথ মান্দর 
মীন্তনাথ গ্রামের আগেই পথে পড়লো । উতরাই পথের বাঁদিকে বেশ বড় একটা 
ঘেরা যায়গার পাশ দিয়ে নামতে হোল আমাদের- মুক্তিনাথ মান্দির ওই ঘেরা 
জায়গাটার ভেতর 'দিকে-_গাছপালার আড়াল থেকে মান্দরটা ঠিক তখন নজরে 
এলো না। 


মান্দর সংলগ্ন জায়গাট্ুক্‌ নিয়েই নাক পুরোনো মবীন্তনাথ (৩৭৯৬ মি) গ্রাম । 
পূজারীরা ছাড়া সেখানে কেউ থাকে না আজকাল ৷ নোতুন গ্রামটা একটু নীচে-_ 
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প্রায় সমতল | মান গোটাকতক বাড়ী-ছাড়া ছাড়া বাড়ীগৃলো অনেকটা জায়গা 
জুড়ে । রাস্তার ডানাদকে-_ _ম্ান্তনাথ মান্দরকে পেছনে রেখে হাঁটাছ তখন-_ 
একটা ছোট পাকাবাড়ী-_-ঝকবকে নোতুন রং করা-_ম্যান্তনাথের পুীলস চৌকী । 
তারপর ভান দিকেই একটা একতলা হোটেল । আমরা হোটেলের ভেতরে ঢুকলাম 
__একটা ঘরে তিনখানা চৌকী পেতে ঘরটা আমাদের ভাড়া দেবার জন্যে মালিক 
তৈরী-_হীতমধ্যে কৃষ্কা এগিয়ে গেছে_ আরও একটু ভাল জায়গার খোঁজে । 
এই সময় সেই জার্মান পদযান্লীদের নেপালী সংগীরা কষ্কাকে ধর্মশালার 
সন্ধান 'দিয়েছে_ খামোখা ভাড়া গুনবেন কেন- ধমশালা তো খাঁলিই পড়ে 
আছে-_এসে উঠে পড়ুন । 


তা ধর্মশালাটা সত্যই ভাল-_বড়ও । দোতলা বাড়ী, কাঠের । মান্তনাথে 
দোতলা বাড়ী দু"-তিনাটর বোঁশ নয় । খুব বোশ পুরোনোও নয় বাড়টা । 
ধর্মশালাটার এক এক তলায় আটখানা করে প্রায় সমান আকারের ঘর একটা বড় 
উঠোনের চারপাশে ঘরগুলো। উঠোনের মাঁধাখানে একটা বড় গাছ, তলাটা বাঁধানো । 
আমরা দোতলার একটা ঘরে উঠলাম-_ঘরগুলোর সামনে ছ'-সাত ফুট চওড়া ঢাকা 
বারান্দা উঠোনটা ঘিরে । ঘরগুলোও াবরাট। এক একখানা ঘর প্রায় চাল্পশ ফুট লম্বা 
আর প্রায় পণচশ ফুট চওড়া__-আমরা যথাসাধ্য মালপন্র ছাঁড়য়েও পুরো ঘরটার 
দখল নিতে পারলাম না। অবশ্য তুলনায় ছাতটা নীচু, জোর ফ.ট ন'য়েক হবে । 
একটা বড় দরজা এমনাঁক দুটো ছোট জানলাও আছে ঘরে । তৈমন ভিড় হলে 
এই ধর্মশালাটায় 'তিন-চারশো লোকের জায়গা স্বচ্ছন্দেই হতে পারে-_আর ঢাকা 
বারান্দাগুলো ধরলে তো আরও বোঁশ । এত লোক ক এক সংগে আসে মুন্ত- 
নাথে? কেজানে? তবে বাড়ীটার রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা বোধহয় তেমন কিছুই 
নেই । একতলাটা িলক্ষণ নোংরা-_কোন কোন ঘরে প্রাক্ঠাতক কাজকর্ম সেরে 
রেখেছে কেউ কেউ । উঠোনের ধারে একতলায় বোধহয় কয়েকখানা রান্নাঘর 
আছে- সেগ্‌লোর অবস্হাও তথৈবচ । আর একটা আশ্চর্যের ব্যাপার বাড়ার 
ছাতটা সমতল । মাীস্তনাথ প্রায় সাড়ে বারো হাজার ফুট উ“চ্‌-_এত উচুতে 
বরফ তো বেশ ভালই পড়ে-_ছাতে বরফ জমলে পাঁরস্কার করার ক ব্যবস্হা আছে 
কে জানে 2 আমরা প্রায় একশ বাইশ ঘন্টার মত ছলাম ধর্মশালাটায়-_ কেউ এসে 
আমাদের নামটাও জিজ্ঞেস করেনি- ফলে কোন রক্ষণাবেক্ষণকারী আছে বলে তো 
মনে হোল না। 

ঘরের মধ্যে তিনটে কাঠের খুটি নইলে অতবড় ছাতটাকে ধরে রাখবে কে 2 
খশুটগুলোতে দাঁড় টাঁঞ্গয়ে ভিজে জামাকাপড় আর বছানাগুলো মেলোদতে হোল । 
চাদর-কদ্বল একটাও তো শৃকনো নেই । এরপরেই খাওয়া-দাওয়ার 'চ্তা । রান্না 
চৃকতে দেরী হবে । ফলে কিছ: জ্বলথাবার খেয়ে এবং খাইয়ে নিয়ে রান্নায় লেগে 
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পড়লো কৃধা। আম আর মঠ লড়ে গেলম কাচাকাঁচি নিয়ে । চামের পর 
ছু কাচার সংযোগ হয়নি গত পাঁচীদনে । স্নানও অবশ্য হয়ান। কিন্ত 
সাড়ে বারো হাজারে ঠান্ডা জলে স্নানটা বাড়াবাড়ি হয়ে যাবেআর এত গরম 
জলই বা জোগাবে কে; ফলে হাতে-পায়ে সাবান ঘষেই খুশি থাকতে হোল । 
এবং দুপুরে প্রায় প্রত্যেকেই ফাঁসির খাওয়া খেলাম আমরা । 


ধর্মশালাটার দোতলার ছাতে ওঠার 'সশড়ও আছে- জামাকাপড় শুকোনোরও 
স:বিধে আর ছাত থেকে মীন্তনাথকে দেখায়ও খুব সন্দর । অবশ্য নীচের মণান্তনাথ 
গ্রাম বলতে মোট দশ পনেরোটা বাড়ীর বেশি নয় । মান্দরের দকে মুখ করে 
পুরোনো পথে গ্রামে ঢুকলে ডান হাত বাঁ হাঁতি পরপর কয়েকখানা ঘরবাড়ী। 
আঁধকাংশই হোটেল । বাঁ হাত শেষ বাড়ীখানা ধর্মশালা ৷ তার পর খানিকটা ফাঁকা 
জাঁম-_এবং বাঁ হাঁত আরও একটা হোটেল আর পুলিস চৌকী দিয়ে গ্রামের শেষ । 
অবশ্য ডান দিনেও একটা পাঁচীল ঘেরা জায়গার মধ্যে একটা বাড়ী নজরে পড়ে। 
ছোট, একানে । 

খেয়ে, একট: বিশ্রাম করে, মান্দরের দিকে যাওয়া গেল। সামান্য একটু চড়াই 
একটা নালা_- তাতে জল বয়ে যাচ্ছে । কিছু হলদে পাতাওলা গাছ । মন্দিরের 
চত্বরটা, আগেই বলেছি, একটা পাঁচিল 'দিয়ে ঘেরা । পাঁচলের মধ্যে ডানাঁদকে বাঁদকে 
দহ-তনটে ভাঙ্গা বাড়ী । একটায় ধর্মশালার বোর্ড রয়েছে । 'কদ্তু দেখেই মনে 
হয় এখন আর কেউ ব্যবহার করেনা এবাড়ী । বাড়ীগুলো পেরুতে গাছগাছালির 
ফাঁক 'দয়ে মাঁস্তনাথ মান্দির নজরে পড়লো । সামনেই বড় ধর্মচক্র- জলের তোড়ে 
ঘুরছে- _পাঁনচাক্কী দয়ে পাহাড় অণ্চলে জাঁতা ঘুারয়ে গম বা গমজাতীয় অন্য 
শস্য ভেঙ্গে আটা তৈরীর পদ্ধাত আগেও দেখোঁছ। এক্ষেত্রে জাঁতার বদলে একটা 
ধর্মনক্র ঘোরানো হচ্ছে জল 'দিয়ে। বাঁদকে কয়েকটা 'সশড় ভেঙ্গে একটা 
ছোট চত্বর চত্বরের পেছন দিকটায় মন্দির । হঠাং বৃচ্টি শুর হলো । আমরা 
দৌড়ে গিয়ে চত্বরের বাঁদকটায় একটা ঘরের দরজায় গিয়ে দড়ালাম। বধানো চত্বরটায় 
একটা বড় চৌবাচ্চার মত করা-_দুটো ঘর তার বাঁদকে । বাঁন্ট অবশ্য অল্প পরেই 
থেমে গেল । 

বখম্ট থামলে আমরা মন্দির দেখতে গেলাম । সামনে একটা চালা মাম্দিরটা আড়াল 
করে রেখেছে-_বাইরে থেকে দেখলে মান্দরের মাথা থেকে মাঝামাঝ পর্যন্ত দেখা 
যায় । মান্দরের মধ্যে ধাতু নির্মত বু মার্ত। পদ্মাসনে বসা । আকারে প্রায় 
[তন ফুট । বিষুমূর্তির দু'পাশে দুট নারী মূর্তি দন্ডায়মান । সামনে 
গরুড়ের বিগ্রহ । অবশ্য মূল মার্ত মতান্তরে বুদ্ধদেবের । তাই, 'হন্দু আর 
বৌদ্ধ দুই মতেই পূজো হয় এখানে । আলাদা আলাদাভাবে পৃজোর জন্যে 
ব্যবস্থা আছে । মুস্তনাথ মন্দিরের গঠন প্যাগোডা ধরণের খুবই সাধারণ গঠন- 
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শৈলী । ভেতরের মার্তর গঠনেও কোন অসাধারণত্ব চোখে পড়লো না আমার । 
মোম ও প্রদীপ সাজাবার ব্যবস্থাও রয়েছে দেখলাম-__হয়তো কোন বিশেষ উৎসবে 
এগুলো ব্যবহার করা হয় । 

মান্দরের ঠিক পেছনে একটা জলধারাকে 'বাঁভন্ন জীবজন্তূর মুখের আকারে তৈরণ 
ধাতু নামত একশো আটটা কলের মুখ দিয়ে অর্ধবন্তাকার একটা নালায় এনে 
ফেলা হয়েছে । এরই নাম একশো আট ধারা । অ্ধব্ত্তাকার নালাটা মান্দিরের 
পেছনটা ঘরে রয়েছে । এই জলধারাই একত্রে ঘোরাচ্ছে মন্দিরের সামনের দিকে 
বসানো ধর্মচক্রটাকে । একশো আট ধারার পেছনে ছোট ছোট গাছের গায়ে 
কাপড়ের টুকরো আর পাথরের টহকরো সুতো 'দয়ে বাঁধা । ধর্ম বিশবাসীদের 
নানা আবেদন 'নবেদনের হু হিসেবে ঝুলছে ওগুলো । এর কছ পেছনেই 
খাড়া পাহাড় । মান্দরের ডান 'দকে 'কছু বৌদ্ধ চোর্টেন ইতস্তত ছড়ানো । 
আঁধকাংশই বেশ পুরোনো - রক্ষণাবেক্ষনহীন । 


চত্বরের একবারে পেছনে বাঁদকে ম্যান্তনাথ মান্দর আর একেবারে ডানাদকে জোয়ালা 
দেবীর মান্দর । এই মান্দরের রক্ষণাবেক্ষণ করেন একজন বন্ধা মাহলা । কাল 
সকালে এসো-_ বলে প্রথমে আমাদের ভাঁগয়ে দিতে চেয়েছিলেন । ছাতু জাতীয় কি 
একটা খাঁচ্ছলেন ভুমাহলা । আনরা কাল সকালে চলে যাবো বলে জোরাজর 
করতে আনচ্ছাসত্তেৰও এসে মান্দরের দরজা খুললেন ৷ একটা চৌকো মতো পাথরের 
ঘর ৷ ভেতরটা খুব অন্ধকার । বৌদ্ধ গুম্ফার মতো সাজানো ঘরটা । সযাতসে'তে । 
ঘরের একপাশে উচু তাকের ওপর বুদ্ধদেবের ছবি-_-আর তার নীচে একটা চৌকো 
মতো জায়গা পর্দা দিয়ে ঢাকা । বৃদ্ধা পর্দা সরাতে দেখলাম ভেতরে দুতন জায়গায় 
আগুন জবলছে-_আর তার পাশেই কলকল শব্দে বয়ে চলেছে একটা জলধারা । 


বৈজ্ঞাঁনক কারণ নিশ্চয়ই আছে একটা 'কছ;--কিন্তু এই অফুরন্ত আগ্লাশখা আর 
জলধারার যৌথ অবস্থানের বিস্ময় তাতে কিছ কমে যায় না । আরও আশ্চযেরি 
কথা, বহৃযূ আগে রাঁচত পুরাণে এই প্রাকীতিক বোনের বর্ণনা পাওয়া যায়,- 
শনভূ'ল প্রমাণ পাওয়া যায়__-প্রাচীন হন্দু বুগেও এ তথ্য অনাবচকৃত ছল না । 


কাংড়ার জহালামাঁখ মান্দরের আগুন দেখা 'ছিল আমার | এটাও খানকটা সেই 
রকমই -যাঁদও সেখানে আগ্নীশিখার সাথে জলধারা নেই । কন্তু এ জায়গাটা 
আতীরস্ত দ:গঁম বলে ভন্তের আগমন খুব কম-_ফলে পুরো ব্যবস্হাটাই খুব 
হতশ্রী । মান্দর বলতে একটা চালা ঘর । হয়তো মাঝে মাঝে নেপাল সরকারের 
দর্ণস্ট পড়ে এঁদকে-_মান্দির এবং আশপাশ খানিকটা সংস্কার হয়-_নয়তো বছরের 
পর বছর পড়ে থাকে-ব্রোদ--বান্ট--বরফের রাজ্যে-__আবার কবে কার খেয়।ল 
হবে তার প্রতীক্ষায় । তুলনায় মূল মন্দির একটু সংস্কৃত মনে হোল। 
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মান্দর দেখা শেষ করে যখন ম্তান্তনাথে ফিরে, এলাম তখন প্রায় সন্ধ্যে । আজ 
অবশ্য মেলার জন্যে একট. তাড়াতাঁড়ই সন্ধ্যে হোল । টর্চের ব্যাটারী পাওয়া 
গেল মাীন্তনাথে । রাস্তায় একট: পায়চারী করে ধর্মশালায় চকে গেলাম আবার ॥ 
সন্ধোয় তো রান্না খাওয়া ছাড়া তেমন কোন কাজই নেই । 


এপ.) ০০০ 





২৪ অক্টোবর__ আজ উঠোছ বেশ বেলায় । ছ'টা চাঁজ্লশ । দু-রাত ভাল ঘুম হয়ান 
__একট পহাষয়ে নিতে হোল । আজ আবহাওয়া খুব ভাল-_ রোদ ঝলমলে 'দিন । 
ধর্মশালা থেকে তৈরা হয়ে বাইরে এসে দেখলাম রাস্তার উল্টোঁদকে বাড়ীগুলোর 
পেছনে অন্নপূর্ণা আর নালাগার শখররাজি ঝকঝক করছে-_উত্রাই পথের 
ডানাঁদকে টুকুচে আর ধওলাগাঁরকেও দেখা যাচ্ছে সমান উজ্জলতায় ৷ ধর্মশালার 
সামনেই পথের ওপর তাঁবুতে নীচের গ্রামের অধিবাসীরা মাফলার বক্র করছে । কাল 
সন্ধ্যেবেলা বেশ কয়েকজন শেহতাংগকে ওদের সংগে দরাার করতে দেখোছি । আজ 
মণন্তনাথ ছাড়ার আগে আমরাও দুটো ঝোপার লোমের মাফলার গকনে নলাম । 


বেরুবার আগে শুনলাম দুজন বাঙালী নাঁক কাল ছিলেন মাঁন্তনাথে । সকালেই 
নেমে গেছেন । কি অন্যায়! পোখরা ছাড়ার পর আমরা বাঙালী তো কোন 
ছার-__এক বোৌঁসশহর ছাড়া কোন ভারতয়েরও মুখ দৌঁখাঁন। আমাদের সংগে 
দেখা না করে চলে যাওয়াটা ক উচিত হয়েছে ও'দের 2 

এবার 'তরতর করে নেমে চলা । বাঁদিকে কয়েকটা ভাঙ্গা বাড়াঁ নিয়ে একটা গ্রাম 
নজরে পড়লো-__মনে হোল পাঁরত্যন্ত । মুক্তিনাথ থেকে আধ ঘণ্টা হাটিতেই 
ডানহাতি ঝারকোট গ্রাম এসে গেল । একটা স্যাতসে'তে গাছপালা ঢাকা পথ 
দয়ে ঢকলাম গ্রামটাতে । ঝারকোট বেশ বড় গ্রাম-_অনেক ঘরবাড়ী । গ্রামে 
ঢুকতেই একটা শমাছল নজরে পড়লো-__শোক 'মাছল । একটা মৃত দেহকে জামা-- 
কাপড় পরিয়ে-_ আপাদমস্তক কম্বল ইত্যাদি দিয়ে ঢেকে--একটা চেয়ারে বসিয়ে 
বে'ধে রাখা হয়েছে একটা ডলি জাতীয় কছুতে-ডলিটা বহন করে নিয়ে যাচ্ছে 
কয়েকজন- পেছনে ক্ুন্দনরতা মাহলা । ঝারকোট গ্রামের আঁধবাসাঁদের বড় অংশই 


থোরাং পেরিয়ে মুক্তিনাথ ৮৪ 


বোরয়ে এসেছে 'মাছলে । এরাও সাং বা মানাং-এর মতো তব্বতন প্রধান 
অগ্ুলের বাঁসন্দা-_আমাদের পাঁরচিত নেপালদদের সংগে এদের আকাঁতগত তেমন 
কোন মিলই নেই । 


আগের পারত্যন্ত গ্রাম ও ঝারকোটে বেশ ক প্রাচীন অগ্টালকার ধ্বংসাবশেষ 
দেখলাম । জেনোছ, একসময় তিব্বতের সংগে বাঁণজ্যের দৌলতে এই সমস্ত গ্রামে 
প্রচুর ধন সত হয়োছিল। 


প্রাকতিক পাঁরবেশের দক থেকে মানাং থেকে ঝারকোট পর্যন্ত প্রচুর মিল । সাং 
থেকেও বলা যায় । চারপাশে রুক্ষ ধূসর রঙের পাহাড়-_তাদের গায়ে হাওয়ার 
দাপটে ক্ষয়ের স্পঙ্ট চিহ্-_আর তাদের মাথা ছাঁড়য়ে বরফচূড়া। সাং থেকে 
ওংগ্লে আব্দ কিছ পাইন গাছ দেখোছ-_ আবার এঁদকে মুন্তনাথ মাঁন্দর সংলগ্ন 
এলাকায় নীচের মান্তনাথ গ্রামে আর ঝারকোটের প্রবেশপথে দিছহ কিছ: বড় 
গাছ দেখা গেছে । িক্তু ইতস্তত বাক্ষিপ্ত কিছু গাছপালা ছাড়া সাধারণভাবে 
সবুজের চিহ্ নেই বললেই হয় । 

গ্রাম পৌরয়ে গেলাম । 'মানট দশ পনেরো হেটে এবারে কোথাও দুপাশে পাঁচিলের 
মধ্য 'দয়ে প্রায় সমতল রাস্তা-_আবার কোথাও খানিকটা উত্রাই । গাছপালাওনজরে 
পড়তে লাগলো । আজ সপ্তমী । চারাঁদন পরে দশেরা । ঝারকোট পেরিয়ে দেখা 
হোল একাঁট নেপালী পাঁরবারের সংগে । রাস্তার ধারে রান্না চাঁপয়েছে। 
মান্তনাথে দশেরায় মেলা হয় শুনোছ । এরা হয়তো মেলা দেখে ফিরবে । 
আজকের আবহাওয়া পাঁত্যই খুব ভাল--পেছনে মণীক্তনাথ গ্রাম দেখতে পাচ্ছ 
অন্নপূর্ণা আর নঈলাঁগ'র পব্বতমালাকে অপূর্ব দেখাচ্ছে-_-মাঠে বিশ্রামরত গরু। 
ঝোপাও নজরে পড়লো ৷ সব 'মাঁলয়ে কেমন ছাট ছাট পাঁরবেশ । 


খঙ্গা গ্রাম এসে পড়লো এগারোটা নাগাদ । রাস্তার কলে খিঙ্গার বউণঝ জল 
ভরছে । ডান হাত গ্রামখানা রাস্তা থেকে একট: নীচে-_-সমতল ছাতে, লঙ্কা, ভুদ্রা, 
আরও ক গক সব শৃকোতে দেওয়া হয়েছে । গ্রামের মাঝে একটা বড় মাঠ_-এত বড 
সমতল মাঠ এই উচ্চতায় বোধহয় খুব কমই দেখা যায় । আজ আমরা--বশেষ 
করে আমি-_ একট: ধীরে হটিছি--আসলে হাটার গতি কমিয়ে দিচ্ছে পথের সৌন্দর্য 
_-কয়েকটা দিনের রুক্ষতার পরে যেন হঠাৎ সজীবতার আগল গেছে খুলে । 
পেছনে ক্রমশ দূরে 'মাঁলয়ে যাওয়া মযন্তনাথও জোরে হটিতে দিচ্ছে না। 


কৃষ্ণা আর মিঠু খানিকটা এগয়ে গেছলো । রক বাহদর ছিল কাছেই । ওকে 
ডেকে বললাম - কাগবেণীর রাস্তা কোনটা 2 'খিগ্গার পরে জমুসূম পর্যন্ত রাস্তাটা 
দ-ভাগে ভাগ হয়ে গেছে__একটা কাগবেণাী ঘুরে, সেটা ডানহাতি-_অন্য পথটা 
বাঁহাতি । বই-এ পড়োছ মান্তনাথ যাত্রীরা এক পথে ওঠেন--অন্য পথে নামেন 
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ফলে দহ'টো পথই দেখা হয়ে যায় । 'কন্তু আমাদের তো সে উপায় নেই । পড়ে 
মনে হয়েছে কাগবেণীর পথটাই বোঁশ আকর্ষণীয়-_-আমরা তাই সেই পথেই যাবো । 
1কন্ত কৃষ্ধা আর মিঠুতো বাঁহাতি রাস্তাটা ধরে ফেলেছে _ এখন উপায় 2 অবশ্য 
স্ীবধে একটা আছে আমরা এখন দাঁড়য়ে আছি একটা প্রায় সমতল প্রান্তরে 
ফলে একট: এগয়ে গেলেও, মিঠ: কৃষ্ণা দুজনকেই দেখতে পাচ্ছ । কৃষ্ণাকে 
কয়েকবার ভাকতেই শুনতে পেলো-ীমঠুকে নিয়ে হোল মুসীকল-_চেশচয়ে যাচ্ছি 
_-কৃষ্কাও চেচাচ্ছে-_ামঠ; শুনতেই পাচ্ছে না। আমরা ইতিমধ্যে জমসূমের 
সেই বিখ্যাত হাওয়ার আওতায় মধ্যে ঢুকে পড়েছি প্রায় _হাওয়াটা আমাদের পথের 
ঠিক উল্টো 'দিক থেকে আসছে তাই আমাদের চৎকার 'মঠুর কানে পোৌছচ্ছে না। 
শৈষ আব্দ অবশ্য মিঠুকে আমাদের ডাক শোনানো গেল । প্রান্তরটা আড়াআড় 
ভাবে পৌরয়ে আমাদের কাছে পেগছে গেল মিঠু । ইতিমধ্যে সামান্য একট: উত্রাই 
ভেঙ্গে আমরা পেশছেছি কাগবেনন গ্রামের ঠিক মাথায়-__নীচে কাগবেনপর লালচে 
ক্ষেত-_বাড়ীঘর দেখা যাচ্ছে__হাওয়ার তেজও বেড়েছে একটু । ক্ষেতের 
ডানহাতে একটা বেশ বড় ভাঙ্গা বাড়ী । 

এক 'ফাঁলপাইনবাসী দম্পাঁতর সংগে আলাপ হোল এখানে । কাঠমাণ্ডূতে থাকেন । 
জুমসুম আঁব্দ আকাশপথে এসেছেন । জৃমসম থেকে একট: বোঁড়য়ে গেলেন ওরা । 


এবারে সোজা উতরাই পথ-_সংঙ্গে হাওয়ার দাপট । উতরাই শেষ করে একটা 
ক্ষেতের মধা দিয়ে যেতে হোল-_ অল্প হে'টেই পেশাছে গেলাম কাগবেনখতে । 
প্রথম বাড়ীটাই একটা হোটেল । আমরা ভেতরে ঢুকে পড়লাম । দ্গের মতো 
বাড়ীখানা-__খুব বড় নয়-কণ্তু হাওয়ার হাত থেকে বাঁচবার জন্যে প্রায় 
ণনাশ্ছদ্রু করে তৈরী । ভেতরে বেশ ভালই ব্যবস্থা । একটা বড় ম্রন্তনাথ যা্রী 
দলের সংগে দেখা হোল । এরা প্রায় বিহার সীমান্ত থেকে এসেছেন_ নেপালী হলেও 
চেহারা এবং প্রক্তিতে প্রায় ভারতীয়ই বলা যায়। হোটেলে তৈরী ভাত ছিল, 
টুম্পা অনেক 'দিন পরে দুপুরে ভাত পেয়ে খ]শ । আমরা রুট তরকারা খেয়ে 
একচুমূক করে চা খেয়ে নিলাম । এখানে বাঁধাকাপ পাওয়া যাচ্ছে । আগ্রহ 
দেখাতে একেবারে বাঁধাকপির ক্ষেতে নিয়ে গেল আমাদের । ফুলকাঁপও আছে । 
তবে সেগুলো তেমন ভাল নয়। 'বশাল আকাতর পাঁচ-ছ কৌজ ওজনের 
বাঁধাকীপ বেশ কয়েকটা আছে ক্ষেতটাতে । আমরা অবশ্য অপেক্ষাকৃত ছোট 
একটা নিলাম- কেজি দূই আড়াই হবে । দাম নিল তিন টাকা । 


সাড়ে বারোটায় পেশছোছ কাগবেনীতে | ঘণ্টাখানেক সেখানে কাটিয়ে দেড়টা নাগাদ 
আবার রওনা হলাম । নদীর ধার 'দিয়ে সমতল পথ-_হাওয়ার বিপরখতে হাটতে 
হচ্ছে বলে যা কষ্ট, নইলে পথতো ভালই । কাগবেন* থেকেই কালখগণ্ডকণর সাথে 


ধোরাং পেরিয়ে মুক্তিনাথ ৮৬ 


আনহ্ঠাঁনক দেখা হোল আমাদের ৷ এর আগে ওপর থেকে একট; আধট: দেখা 
গেছে নদীটাকে । 


মযান্তনাথ-কালীগণ্ডকী-কাগবেনীকে ঘিরে অনেক পুরাণ কাঁহনণ প্রচালত আছে । 
এখানে নদীবক্ষে শালগ্রাম শিলা পাওয়া যায় বলেও শুনেছি । শ্রদ্ধেয় শ্রীউমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় তাঁর “মুন্তনাথ বই-এ এইসব পুরাণ কাহিনী এবং শালগ্রাম শিলার 
বৈজ্ঞানক ব্যাখা নিয়ে মনোজ্ঞ আলোচনা করেছেন, উৎসাহী পাঠকরা পড়ে 
1নতে পারেন । 

কালপগণ্ডকীর উৎস দামোদর কৃণ্ডে । মণীস্তনাথ থেকে আরও ওপরে 'দিন 
তনেকের পথ । আরও ভালভাবে বললে_ দামোদর কুণ্ড থেকে নেমে আসা 
নারায়ণী নদ এবং মুক্তনাথ থেকে আসা গণ্ডকীর আর এক ধারা জঙ খোলা-র 
সংগম" হয়েছে কাগবেনীতে । কালীগণ্ডকীর শুরু এখান থেকেই । তবে আমরা 
মান্তনাথ থেকে ঝারকোট আর াখগ্গা হয়ে আসার পথে নদীটাকে 
দেখতে পাহীন । পথের খাঁনকটা দূর 'দিয়ে উপনদীগুলোর সংগে যুক্ত হতে 
হতে কাগবেনীতে এসে আমাদের যাত্রা পথের পাশ 'দয়েই দেখা গেল 
কালগণ্ডকীকে । বেশ চওড়া নদীবক্ষ ৷ তার মাঝ 'দিয়ে দ:'-তিনটে সরু জলধারা 
বয়ে চলেছে-_যেন নিজবাসভূমে পরবাসীর মত | ইতিমধ্যে পথ একট: বন্ধুর 
হয়েছে । পাথরের গায়ে মাঝে মাঝে হাওয়ার দাপটে সমদদ্রতীরে বাঁলর ওপর ঢেউ 
খেলানো দাগের মত দাগ । নদীর ধারে ঝরো মাটির পাহাড়ের ওপরেও হাওয়ার 
দাপটের িহ্ । 

কাগবেন থেকে আধঘণ্টাটাক হেটে নদীবক্ষে নেমে পড়তে হোল আমাদের । পাথুরে 
পথ । টুম্পা পাথর কুড়োতে কৃড়োতে ক্লান্ত । এক জায়গায় জল পার হতে গিয়ে 
বেশ মুসাঁকলে পড়লাম । জলের ওপর মাঝে মাঝে পাথর ফেলা । আণ্ঞীলক 
লোকজন বেশ সহজে লাফয়ে পার হয়ে যায় । আঁমও গেলাম কোন রকমে__ 
ীকল্তু কঞ্ধা-টুম্পার জুতো মোজা খুলতে হোল- ওদের ধরতে গিয়ে আমি 
আবার জ্‌তো মোজা ভিজিয়েও ফেললাম খানিকটা | ঘণ্টাখানেক এই ভাবে নদীর 
বুকে পাথর ভেঙ্গে আবার পাড়ে উঠলাম । এবার ছোট ছোট চড়াই উত্রাই-ভেঙ্গে 
পথ। ঝুরো মাঁটর রাস্তা প্রায়ই ভেঙ্গে যাচ্ছে-_আবার নোতৃন রাস্তা তৈরী 
হচ্ছে-_মানুষের পায়ের চাপে । ীমঠু খাঁনকটা এগয়ে গেছে-_-জমসূমে গিয়ে 
একটা থাকার বাবস্থা করতে হবে । আমরা তিনজন নদীর পাড়ে একবার উঠাছ-_ 
একবার নামছি । একঘেয়ে পথ- হাওয়ার দাপটও ক্লান্ত করে ফেলছে ক্রমশ | মাঝে 
মাঝে ধুলোর জন্যে ডানহাতে দূরে পাখীর ডানার মত হাত ছড়িয়ে থাকা টুকুচে 
শিখরও যেন চোখের আড়ালে চলে যাচ্ছে । প্রায় সাড়ে চারটে নাগাদ দেখা গেল 
জুসসূমকে । 'বরাট জনপদ--কন্তু তার কাছে পেশীছতে আরও ঘণ্টাখানেক পার 
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হয়ে গেল । চড়াই উতরাই শেষ করে নদীর ধারের সমতল রাস্তায় খানিকটা হেটে 
আমরা জুমসূমে(২৭১৩ মি) এসে পেশছলাম । জমসূমে ঢৃকতে প্রথম বাড়ীটাতেই 
আমাদের আশ্রয়ের ব্যবন্থা ইতিমধ্যেই করে ফেলোছল মঠ । বাড়ীটা একটা 
ছাত্রাবাস । জনাহত বিদ্যালয়ের ছাত্রদের জন্যে জনাহত ছাত্রাবাস । স্কৃলটাও 
রয়েছে পাশেই । এখন দশেরার ছহাট । আধকাংশ ছানুই বাড়ী চলে গেছে । শুধু 
যাদের বাড়ী দূরে এমন কয়েকজন রয়ে গেছে । তাদের সংগে কথা বলেই মঠ 
আমাদের ওখানে থাকার ব্যবস্হা করেছে । 


খান তিনেক ঘর আছে ছান্রাবাসটায় । দরজা দিয়ে ঢুকে একট.খান সরু বাঁধানো 
পথ । বাঁঁদকে দুখানা ঘর । আমরা বাঁধানো পথের সামনের ঘরটায় জায়গা 
পেলাম । বেশ বড় ঘর । খান দুই চৌকীও আছে । সেই ঘরেই কাঠের উনুনে 
ছান্ররা রান্না শুরু করে 'দিয়োছল- আমরা ম্টোভ জেলে হরালকস করে ওদের 
[দিলাম -ানজেরা খেলাম । ওদের দু*একজন বন্ধু বান্ধবও এলো আড্ডা মারতে 
__তাদের সংগেও আলাপ হোল । একজন 'সিগারেটও চাইলো আমাদের কাছে । 
আর একজন --ইয়াকের দুধ থেকে তৈরী- শন্ত কয়েকটা সাদা সাদা টুকরো 
খেতে দিলো আমাদের । তেমন স্বাদ নেই_ আর প্রচন্ড শন্ত টুকরোগুলো 
- দাঁত ভেঙ্গে যাবার উপক্রম-_ তবে এগুলো খেলে নাকি গা গরম হয় । 


এবার রান্না করতে হয় ৷ ম্টোভটা পিসাংএর পর থেকে আর তেমন কষ্ট দেয়ান 
আমাদের | রবারের সোল কেটে তৈরা ওয়াশারে দিব্য জবলছে । 
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২৫ অক্লোবর-_ আজও ঘুম ভাঙ্গতে খুব বেলা হয়ে গেছে । সাড়ে ছ'টা । তৈরণ 
হয়ে বেরুতে প্রায় আটটা চল্লিশ, বেরুবার ঠিক মুখে একটা ছোট ছেলে এসে বললে. 
দাদা বলে গেছে টাকা দিতে । চিনলাম ছেলেটাকে- ছান্রাবাসের একটি ছেলের ছোট 
ভাই- দাদার সংগেই থাকে । আমর পাঁচটা টাকা দিলাম । 


জুমসম বেশ বড় জায়গা । কন্তু দোতলা বাড়ী তেমন নজরে পড়লো না-.- 
আর আঁধকাংশ বাড়ীর ছাতই সমতল । বেশ ভাল দোকানপাট আছে জুসসমে 
িন্তু ওয়াশার পাওয়া গেল না কোথাও । মিনিট দশেক চলে নদী পার হলাম 
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শন্ত-পোল্ত ব্রীজের ওপর 'দিয়ে। নদীটা এখানে তেমন চওড়া নয়-_জলের 
আওয়াজও শোনা যাচ্ছে বেশ- -কাল দৃপুরে বিরাট চওড়া নদীবক্ষে প্রায় হাঁরয়ে 
যাওয়া জলধারার চেয়ে এ অনেক ভাল । 

ওপারে নদখটা বাঁঁদকে রেখে সমতল রাস্তায় পথ চলা-_ডান হাতি বড় হোটেল। 
সারি সাঁর দোকান- মানুষ জনের ভিড় । একটা হোটেলের বারান্দায় তিনজন 
বদ্বেবাসীর সংগে দেখা । ওরা জ্‌মসূম থেকে আকাশ পথে কাঠমান্ডু যাবেন । 
ফ্লাইটের জন্যে অপেক্ষারত । কশল 'বাঁনময় করে আবার এাগয়ে চলা । 


বাঁদকে নদীর ওপারে জুসসূমের 'াবমান অবতরণ ক্ষে০্ও দেখা গেল । একটা 
ছোট বিমানকে নামতেও দেখলাম আমরা । শহর পোঁরয়ে ডানহাতি একটা 
মালটারী ক্যাম্প পথ কোথাও কোথাও সামান্য উ*ছু নীচ__সাধারণ 
ভাবে সমতলই বলা যায় । ডান হাতে বাঁ হাতে দু'একটা পথ বেকে গেছে 
[ভন গাঁয়ে যাবার--যাঁদও পথের ওপরে কোন গ্রাম চোখে পড়লো না। নদাঁটা 
চলেছে আমাদের সংগে আর তারই ধারে একটা জায়গায় দেখলাম একটা 
[বিরাট বাড়ী তৈরপ হচ্ছে । ডানাঁদকে বাঁক ঘুরে মারফায় ঢ.কে পড়লাম_-তখন 
বেলা এগারোটা । মারফায় ঢোকার পথে ডানাঁদকে পাহাড়ের মাথার ওপরে 
একটা বেশ বড় মান্দর নজরে পড়লো-__একজনকে জিজ্ঞেস করলাম মান্দিরটা সম্পকে 
_-তেমন ?কছ বলতে পারলেন না তাঁন। 

মারফাও বেশ বড় জায়গা । জুমসূমের চেয়ে আকারে ছোট-_কিহতদ দোতলা 
তেতলা বাড়ী-_গায়ে গায়ে জমাট বাঁধা । ঝকবকে পথ ঘাট। ঘরের দরজা 
জানালায় কাঠের উপর কারুকার্য । আমাদের বেশ ভাল লেগে গেল জায়গাটাকে । 
একটা সাজানো গোছানো দোকানে ঢূকলাম। টুম্পা ভাত খেয়ে নিল সুযোগ 
পেয়ে। আমরা শুধু চা। 

এখানে আলাপ হোল কানাডার মেয়ে হেলেনের সাথে । একা ঘ'রছে- দশেরার 
জন্যে ব্যাঙ্ক বন্ধ-_ডলার ভাঙ্গাতে পারছে না- আটকে গেছে মারফাতে । 
হেলেনকে ঠিক তরুণী বলা যায় না, মেয়েদের বয়েস অন*মান করাও তো বেয়াদপ? 
_ সাই মধ্যবয়ধীও বলা যাবেনা ।-_ঈষং পৃথুলা এই ভদ্রমাহলাকে কিন্ত বেশ 
লাগলো আমাদের । অনর্গল কথা বলে চলোছল হেলেন__একাই ঘোরে ও__ 
যদি ওর জনো কারো অসুবিধে হয়! ওর এক ভারতাঁয় বন্ধক বলেছিল ওর 
সাথে ঘুরতে__সে রাজী হয়ান--তার নাঁক পয়সা নেই-তা পয়সা না হয় 
হেলেনই দিত- তাতেও রাজী নয় সেক বিশ্রী ব্যাপার বলুন দৌখ-- | রাম্নায় 
খুব ঝোঁক হেলেনের । ফরাসী আর স্পেনের রাণ্না জানে-_-ভারতীয় রাম্নাও 
[শিখবে । পাঁশ্ম ভারত খানিকটা ঘুরেছে-_এবারে পূর্ব ভারতেও বেড়াবার ইচ্ছে 
আছে, তবে-_সে হয়তো ডিসেম্বর জানুয়ায়ী হয়ে যাবে । 


থোরাং পেরিয়ে মুক্তিনাথ 


বেশ আগ্রহ করে আমাদের ঠিকানা নিল হেলেন- চা-এর দোকানে অনেকটা সময়' 
খরচ হোল ওর জন্যে- উঠে পড়তে চললো আমাদের সংগে সংগে । মারফার 
বাড়ীর আনাচে কানাচে আপেল গাছ চোখে পড়ছে _ অনেক বাড়ীতে বাকুও হচ্ছে 
-্পআমরাও কিছ; কিনলাম । গ্রাম পোঁরয়ে হাওয়ার দাপট শুরু হোল- সারা 
পথটা এই হাওয়ার বিরুদ্ধে যেতে হবে চোখে ধুলো পড়তে থেমে গেল হেলেন, 
দায় নিয়ে ফিরে গেল । 


বাড়ী ঘর একটু ফাকা ফাকা হয়ে এসেছে- রাস্তার বাঁ হাতে, নদী আর রাস্তার 
মাঝে সব্জীর ক্ষেত। এঁগয়ে ছিয়ে দু-একটা বেশ ৰড় হোটেল-_ওপাশ থেকে 
মারফায় ঢোকার মুখেই পদযান্রীদের আকব্ট করার সম্ভাব্য সকল ব্যবচ্হা । 


ওরই মাঝে আপেলের দোকানও দেখলাম ৷ পাঁচটাকায় এক 'কলোগ্রাম আপেল 
প্লাঁস্টক প্যাকেটে মুড়ে বাকি হচ্ছে__রীতিমত '্প্রং ব্যালেন্সে ওজন হচ্ছে ফল- 
গুলো- দরদাম একদম চলবেনা । তা আমরাও এককোৌঁজ আপেল িনলাম-_ 
কতাঁদন পরে কোৌঁজ কথাটা শুনলাম আবার-দাম 'দিতে হবে না! আরেকট: 
এগুতে রাস্তার ওপর আপেল "বার হচ্ছে দেখা গেল । প্লাস্টিক পাকেট নেই 
বটে-__তবে দামও একটু কম । 

এখানে কথা বলেজানা গেল গাজরও মিলতে পারে । তা কোথায় মিলবে 2 এখানেই । 
তবে একট অপেক্ষা করতে হবে । তা বেশ,নোতুন একটা আনাজের জনয না হয় 
একট- অপেক্ষাই করাছ । তবে একটু নয়-_বেশ খানিকক্ষণ অপেক্ষা করতে হোল । 
পাঁচশো গ্রাম ক্ষেত থেকে তুলে আনা গাজর অবশ্য পাওয়া গেল একটাকাতেই । 


ইতিমধ্যে ওরা অনেকটা এগয়ে গেছে । রূুকস্যাকটাও এটা ওটা কিনে একটু 
ভারণ হয়েছে-_-তবু তাড়াতাড়ি চলে ধরে ফেলতে হবে । পথে দেখা দুই বাঙালাঁর 
ধগে। বিদেশে বাঙালী দেখলে কি ভালই যে লাগে! একজন বেশ বয়স্ক 
অন্যজন কম বয়েসী । খানিকটা কথা বলে আবার এগুলাম। রাস্তা এখন 
বেশ ভালই-_বাঁদকে নদীটার ধার দিয়েই চলাছ- মাঝে মাঝে ফাঁসল বা তিব্বতী 
[কউারও সাজয়ে কেউ কেউ বসে আছে পথে । পথের দহদকেই চলমান লোকজনও 
দেখা যাচ্ছে । দশেরার জন্যে মান্তনাথের দিকে যাওয়া নেপালী তো আছেই, সংগে. 
শ্বৈতাংগ পদষান্রী । যাচ্ছেও- ফিরছেও। এ পথে লোকজন অনেক বোৌশ । 


এখন আমরা ধওলাগার আর অন্নপূর্ণার মধ্যবতাঁ উপত্যকা 'দয়ে চলোছ। 
সংকর্ধণতম অংশে এই উপত্যকা মান্র বাইশ মাইল চওড়া । এ অগ্চলের অধিবাসীরা 
থাকাঁল নামে পাঁরাচত । আর থাকাঁলদের প্রধান গ্রাম টুকুচে আপাতত আমাদের. 
লক্ষস্হল । 

সোয়া একটায় পৌছে গেলাম টুকুচে ২৫৬০ মি) । একটা বেশ সাজানো!গোছানো 
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হোটেলে উঠলাম-_খাবার তো আমাদের সংগেই আছে-িন্তু চা-টাতো খেতে 
হবে | হোটেলটার নাম ইয়াক হোটেল । একটা ইয়াকের চামড়া দিয়ে যেন সাঁতাকারের 
ইয়াক তৈরী করে রেখে দিয়েছে একটা উচু তাকে,_ চারপাশে নকল গাছপালা 
য়ে সুন্দর সাজানো তাকটা । আমরা ইয়াক দেখতে দেখতে রুট খেলাম । চা 
খেলাম দোকান থেকে । টম্পা তো মারফাতেই খেয়ে নিয়েছে__ কিন্তু সে তো 
প্রায় দু'ঘণ্টা আগে-_একটা আপেলও ক খেতে নেই ! 

টুকৃচে খুব নামকরা জায়গা ৷ 'বাভন্ন শিখর আভযান্ীরা এখান থেকেই অন্য পথ 
ধরেন ৷ টুকুচের প্রাকীতক সৌন্দর্যও শুনোছ অসাধারণ । কিন্ত তখন মেঘলা 
হয়ে রয়েছে-তাই সাজানো গোছানো দৌকান পাট - ঘর দোর দেখেই আমাদের 
সন্তুষ্ট থাকতে হোল । আর একটা ব্যাপারে টুকুচে আমাদের কাছে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য হয়ে রইল । স্টোভের ওয়াশার পাওয়া গেল এখানে । দোকানে 
ফলের রস, জেলণ ইত্যাদিও পাওয়া যাচ্ছে দেখলাম । সবই আগ্ালক উৎপন্ন। 
তব্বতের সংগে বাবসার অন্যতম প্রাচীন কেন্দ্রদ্ছল টুকৃচে আবার নোতনভাবে 
প্রীতাষ্ঠত হতে চাইছে । টহকৃচেতে আমাদের কাটলো প্রায় ঘণ্টাখানেক । 


সোয়া দ:টো নাগাদ ট্‌ক্‌চে ছেড়ে কোবাংএর পথে__সেই আগের মতো নদীর ধার 
য়ে রাস্তাই ৷ কোবাংএ পৌঁছতে ঘণ্টাখানেকের বোঁশ লাগলো । এ গ্রামটা 
দেবীস্হান বলেও পাঁরচিত | গ্রামটা বেশ বড় কিন্তু টুকূচে বা মারফার মত 
ঝকঝকে নয়। আর একটা অদ্ভূত ব্যাপার--গ্রামটার মধ্য 'দিয়ে হাঁটিতে 
হাঁটতে দেখাঁছলাম__সরু রাস্তার দু'পাশের বাড়ীগুলো রাস্তার মাথার ওপর 
তার দোতলাটাকে বাঁড়য়ে 'নয়েছে ৷ রাস্তাটা ঢাকা পড়ে গেছে, ফলে গ্রামের 
মধোও রাস্তাটা অনেক জায়গাতেই সূরঙ্গের মত লাগছে । প্রায় চারটেয় কোবাং 
পেরুলাম আমরা-_বেশ লম্বা গ্রামটা । এবার একট চড়াই উত্রাই ভাঙতে 
হোল-_-কোথাও আবার নদীবক্ষে নেমে পড়তে হলো । 

বলতেই ভূলে গোঁছ__ট:কুচের একটু আগে থেকেই নদীবক্ষ আবার অনেক চওড়া 
হয়ে গেছে_ ফলে জূমসূমে স্ব্পপাঁরসরে নদীর সেই প্রাণ চঞ্চলতা আবার গেছে 
হাঁরয়ে-_আবার সেই বাল আর পাথরের বিশাল প্রান্তরে সর্‌ সরু দু-চারটে 
জল রেখা নদীর সম্মান বাঁচাবার ব্যর্থ চেষ্টা করছে-_ আর সুযোগ পেয়ে আমাদের 
মত অর্বাচীনরা সরাসাঁর নেমে পড়াছ সেই পাথুরে প্রান্তরে-_নিজেদের চলার 
পথটাকে একটু ছোট করে নেবার জন্যে কালীগণ্ডকীর বুকের ওপর 'দিয়েই রাস্তা 
বার করে নাচ্ছ। এরই মধ্যে একবার জলধারা পার হবার কাঠটার খোঁজে সামান্য 
একটু ঘ্‌রে বেড়াতে হোল আমাদের-_কালীগণ্ডকী খানিকটা প্রাতশোধ নেবার 
আনন্দ পেলো হয়তো । বেচারা । মাঝখান থেকে লারজ,ঙ গ্রামটা দেখা হোল না 
আমাদের | নদীর ওপারে দু'একটা গ্রাম দেখলাম বেশ শসা- শ্যামল । 
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পাঁচটা নাগাদ একটা বড় ঝূলার পাশে এসে পৌছলাম-নদীটা এখানে 
আবার একট: সঞ্কীর্ণ হয়েছে-_জলের আওয়াজ পাচ্ছ ওপর থেকেই । মনস্তিনাথ 
থেকে জুমসূম পর্যস্ত কালীগণ্ডকী ছিল আমাদের ডান দিকে জুমসহমে সেতু 
পৌরয়ে নদীটাকে বাঁদকে পেয়ে ছিলাম সেই সকালবেলা-__এবার আবার 
ওপারে গিয়ে নদীটাকে ডানাঁদকে পেলাম । একটা নেপালী পাঁরবারও বিশ্রাম 
করছিল ঝূলাটার ধারে । জঃমসূম থেকে প্রায় এক সংগেই হাঁটছি আমরা । 
কখনও আমরা পৌঁছয়ে পড়াছ-_-কখনও ওরা । আজ কালোপাঁন পৌছে যাবো 
ভেবোছলাম-_-তা ওরা বললো- অতটা নাক যাওয়া যাবে না। মাঝপথেই 
কোথাও থেকে যেতে হবে । আসলে সময় নষ্ট তো কম কারান । গত কাল 
রওনাই হয়োছি সাড়ে নটায়-_-তারপর কাগবেণী আঁব্দ তো বেড়াতে বেড়াতে এসোছ 
নইলে কালই মারফা আব্দি পৌছে যাওয়া যেতো । আজ সকালেও বেরুতে 
দেরী হয়েছে । তার ওপর মারফায প্রায় ঘণ্টা দেড়েক কাটিয়েছি । প্রথমে হেলেন 
পরে গাজর, বেশ খানিকটা দেরী কারয়ে দিয়েছে । 

ঝুলাটা পৌরয়ে একট চড়াই _একটা ছোট বনপথ পার হতে হোল--কয়েক- 
মিনিটের মধ্যে আবার উতরাই পথে নদীর ধারে এসে পড়লাম । নদাবক্ষ আবার 
বেশ চওড়া-_একটা ছোট গ্রাম সামনে মাঘ কয়েকখানা ঘর । আজ সারা- 
দিনে জমস:ম- মারফা-_টুকূচে__কোবাং-এর তুলনায় এই জনপদটা খুবই 
ছোট-__যেন শহরের পাশে গণ্ডগ্রাম । সাড়ে পাঁচটা প্রায় বাজে_আমরা এখানেই 
থাকবো ঠিক করলাম । 

গ্রামের নাম কোকেঠাটি | গ্রামের ডানাঁদকে নদী । বাঁদকে প্রথম ঘরটা ছাঁড়িয়েই 
একটা কাঠের ঘর । মেবেটা মাটির । এখানে থাকতে পারি আমরা-__খাবোনা 
শুনে দাঁদর খুব মন খারাপ । অন্তত কহীলরা খাবে তো ! সেটা তো তাদের 
ব্যাপার । কারা প্রথমে এখানে খাবেনা বলোছল-_তাই শুনে দাঁদর সে ?ক 
রাগ ॥ কেউ যাঁদ না খাবে তবে ব্যবসা তুলে দিলেই হয় ! 'দার্র বাড়ী ঠিক 
এখানে নয় । একটু দূরে অন্য গ্রামে । এখানে রাস্তার ধারে একটু কাঠের ঘর করে 
বসে আছে মূলত যাত্রীর আশাতেই । স্বামী নেই ভদ্রমাহলার, বিয়ে করাটাই 
হয়ে ওঠোন । সংগী বলতে একটা বোবাকালা ভাই । তা, ঘরভাড়া দলে শুধু 
চলে লোকজন খেলে তবে না একটু লাভের মুখ দেখা যায় । 

ভদ্রমীহলা একট বক বক করেন, কিন্তু মনটা ভাল । খাবোনা শুনে মেজাজটা 
যেমন খিটখিটে হয়ে উঠোছল- ধীরে ধারে কেটে যাচ্ছিল সেটা । এক ফাঁকে 
কৃষ্া বাংলায় বললো, 'দাঁদর বিয়ে হয়ান বলে এত থটাঁখটে । বাংলা হলেও 
দাদ বুঝে ফেললেন কথাটা, শুনে সেক হাঁস । দু-এক ঘণ্টার মধ্যেই আমরা 
বেশ ঘরোয়া বোধ করতে লাগলাম । 
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শুকৃঁট মাস অর্থাৎ শুকনো মাংস হাত দিয়ে ছ'ড়ে ছিড়ে জলে সেদ্ধ করলেন, 
দাদ, 'বাঁচনর মাংস রান্না দেখলাম বসে বসে । 'দাঁদর কাছে ডিম পাওয়া গেল-_ 
ফলে আমাদেরও একটু আ'মষ জটলো । আমাদের চা-জলখাবার সবে শেষ হয়েছে _ 
দাঁদর ওঁদকে রান্না শেষ । খানা খেয়ে রক বাহাদুর--জঙ বাহাদুর আর 
াঁদর ভাই শুয়ে পড়লো পাশের ছোট ঘরটাতে । বড় ঘরটার দুটো চৌকাঁ 'ছিল-_ 
আর একটা লম্বাটে টেবিল । খাওয়া দাওয়ার পাট চুকলে চৌকণ দুটোয় কণা 
আর টুম্পার জায়গা হোল-দাঁদ লম্বা টোবলটায় লম্বা হলেন। আম আর 
মিঠু মেঝেতেই 'িছানা করে নিলাম । শহয়ে শুয়ে ফাঁক ফোঁকর দিয়ে আকাশ 
দেখা যাঁচ্ছিল। উচ্চতার "ক থেকে হাজার আম্টেকে পৌছে গোঁছ আমরা-_ 
গকন্তু রান্রের দিকে বেশ ভালই ঠাণ্ডা লাগছে-_বশেষ করে এই ঘরটায়-_ ঠাণ্ডা, 
ঢোকার পথ খু'জতে যেখানে খুব ক্লান্ত হবার দরকার নেই । 
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২৬ অক্টোবর--উঠোঁছি ছ'টায় । সকালে আকাশ বেশ পরিস্কার ছিল--_একট বেলা 
হতেই মেঘলা হয়ে গেল । জলের কলটা একট: দূরে । তৈরী হতে সময় বেশ বৌশ 
লাগলো । বেরুতে সোয়া আট । কোকেঠাঁট পৌঁরয়েই জঙ্গলের পথ । একটু 
এগ্‌তেই এক 'বাচন্র ধরণের ফলের গাছ চোখে পড়লো । ফলগুলো বড় আকারের 
ভুট্টার মত___দানাগুলো লাল ট.কটুকে-_ভারী সুন্দর দেখতে । একট হাঁটিতে 
এমন ফল দেখতে পেলাম আরও ॥। থোকা থোকা পড়ে আছে মাঁটতে-_ বোঝা 
গেল--দেখতে সুন্দর হলেও- খাদ্য হিসেবে চলন নেই ফলটার। মিনিট 
পনেরোর মধ্যে আর একটা গ্রাম পেরুলাম । নাম গামা । সেটাকে বাঁদকে রেখে 
আর একবার নেমে পড়লাম নদীবক্ষে । নদীবক্ষ থেকে পাড়ে উঠে সামান্য চড়াই 
উতরাই। ন'টার আগেই পেশছে গেলাম একটা ঝুলার মুখে নদাঁটাও ছোট হয়ে 
এসেছে আবার । এপারে একটা চা-এর দৌকান । একট: চা খেয়ে নেওয়া গেল । 
এখানে দেখা হোল এক বাঙালী সাধুর সংগেমীন্তনাথ যাচ্ছেন। ঝুলাটা, 


৯৩ থোরাং পেরিয়ে মুক্তিনাথ 


পেরিয়ে সরু রাস্তা ধরে হাঁটছি-_ নদীটাকে বাহাতি রেখে । পথটার ডান দিকটা 
পাথরে বাঁধানো- খাড়া পাহাড়ের সংগে ঢাল: বাঁধানো অংশটা গিয়ে মিশেছে । আর 
বাঁদকে কালীগন্ডকী । অদূরেই কালোপাঁণি। কালাগন্ডকণকে বাঁদকে রেখেই 
অন্য একটা রাস্তা সম্ভবত আছে ট:কুচেকোবাং-লারজ-ঙ-কালোপাঁণ পর্যন্ত । 


এখানে দেখা পেলাম এক সার খচ্চরের । [হমালয়ের ওয়াগন । মালপন্র পিঠে 
করে চলেছে ওপরের 'দিকে । খচ্চরগুলোর মাথায় রঙ করা চামরের সজ্জা ৷ 
নানা রঙের চামরগুলো সুন্দর দেখাচ্ছে । 

ঝুলা পেরিয়ে কয়েক 'মাঁনটের মধ্যেই কালোপাঁন । বরাট গ্রাম কালোপা'ন । 
বরাট 'বরাট হোটেল-__লজ । আপেল এখানে বেশ সস্তা । কালোপান পার 
হবার মুখে দেখা চারজন বাঙালী যুবকের সাথে । নিতান্তই ছেলেমানুষ । 
কৃড়র আশে পাশে বয়েস । প্রত্যেকের 'পিঠেই একটা করে 'পট্র: । একজন মাল- 
বাহক তথা পথপ্রদর্শক 'নয়ে বেরিয়ে পড়েছে পোখরা থেকে । সে লোকটার সংগে 
এদের বেশ ভাবও হয়ে গেছে বোঝা গেল ৷ খাঁনকক্ষণ মুক্তনাথ যাত্রীদের সংগে 
গল্প করে আবার যে যার পথে এগুলাম । 

কালোপাঁন আর তার পরের গ্রাম আপার লেতে প্রায় এক লেভেলেই । শুনো, 
আকাশ পরিস্কার থাকলে এখান থেকে বরফচূড়া থুব স্পন্ট দেখা যায় । 


একট. পরেই লেতে । গ্রামে ঢোকার মুখে অনাকয়েক লোক একটা ভেড়ার মাংস 
ছাঁড়য়ে নাঁড়ভখড়গুলো জলে সেদ্ধ করাছল । দুটো বাচ্চা সেদ্ধ করা নাঁড় 
খাঁচ্ছল কচকচ করে । আমরা একট মাংস কিনতে চাইলাম । রাজী হোলোনা 
ওরা । লেতে গ্রামটা কালোপাঁনর চেয়ে খাঁনকটা ছোট- সাজানো গোছানো 
বাড়ীও কম । গ্রামটা পোঁরয়ে একটা উতরাই । ঝুরো মাটির রাস্তায় খাঁনকটা 
নামতে হোল । কয়েকটা গর: চরাছল রাস্তাটায় । একটা বাচ্চা ছল গরুদের 
দলে। হঠাং আমাদের নামতে দেখে মা গরু এগয়ে এসে আমাকে মারলে একটা 
গৃতো । ক বপদ-_-আঁম কি তোমার বাচ্চাকে কছ্‌ করোছ 2 নেপালের গরুও 
দেখাঁছ- আমাদের দেশের গরুর মতই হাঁদা। কয়েক 'মাঁনটে পৌছে গেলাম 
লোয়ার লেতে-তে । 

লোয়ার লেতে বলতে একটা বড় হোটেল-_-আর গোটা কতক ছোটখাট দোকান । 
আশে পাশে চাষবাস হচ্ছে । ওপরের মতই সমতল এ জায়গাটাও । তবে 
আয়তনে ছোট । আমরা চা খেলাম এখানে । আবার হাঁটিতে শর: করলাম, 
দশটা প'য়ন্িশ । 

লোয়ার লেতের পাশ 'দয়ে বয়ে চলেছে লেতে খোলা । তার ওপর একটা ঝুলা । 
ঝুলা পার হয়ে রাস্তাটা বেশ খারাপ । সাবধানে ওঠা নামা করতে হাঁচ্ছল-_- 
এখন আমরা লেতে খোলাকে বাঁদকে রেখে হটিছি_ _কাল'গণ্ডকী কালোপানর 
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প্র থেকেই বাঁ'দকে সরে গিয়ে কোথাও উধাও হয়েছে । গাছগাছালর পথ ভেঙ্গে 
'ছায়া ঘেরা রাস্তা । দ:-একজন শ্বৈতাংগ পদযান্রী নজরে পড়লো- ম্বীস্তনাথের 
দিকে যাচ্ছে ওরা । একটা ফুটফুটে তরুণী টুম্পার কাছেই পথের নির্দেশ চেয়ে 
বসলো । ট:ম্পাও গম্ভীর হয়ে পথ দেখয়ে দিল তাকে । ওর আঁভজ্ঞতা 
এখন অনেকের চেয়েই বোশ । 

পথে ছোট গ্রাম গৃমাডীন- চাল্পশ মাঁনট হেটে । ছোট, গকদ্তু বেশ জমাট 
বাঁধা । একট: 'জীরয়ে নিয়ে আরও মানট চীল্লশেক হেটে বারোটা নাগাদ ঘাসা ; 
কালোপাঁনর মতোই বেশ বড় গ্রাম, অনেকক্ষণ লাগলো পার হতে । অবশ্য পার 
হবার আগে ওখানেই একটা হোটেলে ঢুকে পড়লাম সবাই মিলে । 


আজ দুপুরে ছু 'িনে খেতে হবে_ দুপঃরের খাবার লেতে-তে চা খাবার সমর 
খাঁনকটা খরচ হয়ে গেছে । তা, সে অসাবধের গছ নেই-__ছাপানো মেনু কার্ড 
হাঁজর- পছন্দ মত খাবার বলে দাও- এক্ষুণ হাঁজর হয়ে যাবে । তবে রান্নার 
সময়টুকু দতে হবে বৈকী--রেধে রাখা তো আর সম্ভব নয় । হোটেলের 
পেছনটায় 'িচেন গার্ডেন । প্রয়োজনমত আনাজও সংগৃহীত হাঁচ্ছল সেখান থেকে । 
আম আর মিঠু নুডলস খেলাম-টুম্পা আর কৃষ্কা ডাল-ভাত-ফুলকাঁপর 
তরকারী । খাবারের দাম সম্তাই বলা যায় । আঁধকাংশ জায়গাতে টুদ্পা একাই 
ভাত খেয়েছে_ আমরা আধ প্লেট ভাত্ই বলোছ-_টুমপার পক্ষে কম হয়ান সেটা । 
এখানেও দুটো আধ প্লেট ভাত নেওয়া হোল । পুরো প্লেট হালে যেমন যত খুসী 
চাওয়া যায় _আধপ্লেটে সে সবধে নেই--কিন্তু যা দিলো, তাতে এমন কু 
কম পড়লো না কারও । মারফাতে আধপ্লেট পাঁচটাকা পড়োছল-__ পুরো 
একাঁদন এঁগয়ে এসে পড়লো চার করে । নুডল্‌সের পাঁরমানও আঁভযোগ করার 
মত নয় । চা-এর দামও কমেছে কালকের চেয়ে । কাল মারফাতে চিন সহ কালো 
চা একটাকা করে কিনোছ- এখানে পণ্চান্তর পয়সায় নেমে গেছে তার দাম । 

একটা কাড়ি নাগাদ আমরা ঘাসা ত্যাগ করলাম । ঘাসা পোরয়ে বন জঙ্গালের 
পথে একটা উতরাই । নামাছ। হঠাং দোঁখ রাস্তার মাঝে একজন শহয়ে । 
নারা নাঃ হ্যাঁ নারাই তো! ফোঁদর পরে আর দেখা হয়ান নারার সাথে । 
ওর ইতালিয়ান দলটাতো শুনোছলাম জুমসূম থেকে আকাশ পথে 'ফিরবে__ওঁক 
তাদের তুলে 'দয়ে হে'টে ফিরছে 2? তাই হবে হয়তো । কন্তু নারা রাস্তায় 
শয়ে কেন? কি হয়েছে ওর? একজন ছোকরা মত নেপালী দাঁড়য়ে ছিল 
পাশেই। অল্প হেসে বুঝিয়ে 'দল-_ভয় পাওয়ার সত কিছু নেই। এ 
শানতান্তই মাদক-মাহমা । এর পরে এগিয়ে যাওয়া ছাড়া আর 'কিই বা করতে 
পার আমরা । 


উতরাই পথ শেষ হয়েছে- এবার প্রায় সমতল নদীর ধার 'দিয়ে হাঁটাছ-_নদঁটাকে 
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ডানহাতি রেখে । কালোপাঁনর আগে নদীটাকে পার হয়ে তো বাঁদকে রেখে 
ছিলাম--এটা আবার ডানহাতি এলো 'ি করে কেজানে 2 কখন একটা ঝূলা 
পোঁরিয়োছি খেয়ালই নেই । আপাতত পায়ের তলার রাস্তাটা আরও বেশী মনো- 
যোগ চাইছে । চড়াই উত্রাই তেমন না থাকলেও রাস্তাটা খুব ভাল নয়-_ 
এবড়ো-খেবড়ো 1 মাঝে মাঝে ভাঙ্গা--জল-কাদা ভরা-_-খুব সাবধানে পার হতে 
হচ্ছে সেখান 'দয়ে । এই রকম একটা ভাঙ্গা জায়গার কাছে এসে আটকে গেলাম 
সবাই । এবার পার হবো কি করে2 নীচে ঘন জঙ্গলের ফাঁক দয়ে নদীবক্ষ 
দেখা যাচ্ছে সেখানে পথের দাগও দেখতে পাঁচ্ছ-_-অর্থাং একটা রাস্তা একটু 
আগে নিশ্চয়ই নেমে গেছে নদীবক্ষে-_-আমাদের নজর এাঁড়য়ে গেছে সেরাস্তাটা । 
আবার পিছিয়ে যাবো 2 অহং আহত হোল । তার চেয়ে জঙ্গলের মধ্য 'দিয়ে 
নামলে কেমন হয়-_কতটা আর নামা হবে-জোর পঞ্চাশ-যাট ফুট । খানিকটা 
তো বেশ ভালই নামা গেল । পথ না থাকলেও তেমন অস্াবধে হোল না-_ ম-সাঁকল 
হোল মাঝামাঁঝ গিয়ে । টারজানকে স্মরণ করে- গাছের ডাল-টাল আঁকড়ে 
ধরে মাঝে মাঝে পূর্বপুরূষদের চলার পদ্ধাত অনুসরণ করে- কোনোক্রমে 
নবচে নামা গেল। িকন্তু কৃষ্কা-্টুম্পা এভাবে নামতে পারবে কি? ওরাও 
প্রায় মাঝামাঁঝ চলে এসেছে-এখন তো ফিরে যাওয়াও শন্ত । জঙ বাহাদুররা 
ঘাসাতে খাওয়া দাওয়া করে সঠিক রাস্তা (দিয়ে নেমে_ ওখান দিয়ে গঁট গুটি 
এগুচ্ছিল-_ অবস্থা বুঝে জঙ বাহাদুর উঠে গেল ওপরে- হাত ধরে না'ময়ে 'নিয়ে 
এল দু'জনকে । এক কথায় ব্যাপারটা নাময়ে নিয়ে আসাই বটে_-কিন্তু মোটের 
ওপর গ্যাভেণ্টারটা খারাপ হোল না। না হক 'মাঁনট পনেরো সময়ও নণ্ট 
হোল ওইটুক্‌ পথ নামতে পাঁছয়ে গিয়ে রাস্তা ধরে নামলে পাঁচ মানটও 
লাগতো না। 


নদীবক্ষে খাঁনকক্ষণ হেটে আবার পাড়ে উঠলাম । এবার খাঁনকটা চড়াই শেষে 
একটা ছোট পাহাড়ের ওপর প্রায় সমতল গ্রাম__ক্ষেত খামার । গ্রামের নামটা 
খুব অদ্ভুত-পিয়ারা-থাপূলা । ঘাসা ছাড়ার পর ইতিমধ্যে ঘণ্টা খানেক কাবার 
হয়ে গেছে । গ্রাম পেরোবার আগেই একজন ম্বেতাংগ পদষাত্রীর সংগে দেখা-_ 
জিজ্ঞেস করলাম_ সামনে কি আরও চড়াই । ভদ্রলোক হাতের আঙ্গুলটা মাটির 
দিকে নামিয়ে মুখ দিয়ে ভারী সুন্দর একটা শব্দ করলেন__স্যই । অর্থাং 
রাস্তা চড়াই নয়-_উত্রাই । একটু পরেই উতরাই শুরু হলো । এবড়ো খেবড়ো 
পাথর সাজিয়ে পথ । নামতে হচ্ছে লাফিয়ে লাঁফয়ে--বেশ র্লান্তকর ব্যাপার । 
এ পথটাও প্রায় একঘণ্টার--সোয়া তিনটেয় কপচিপানিতে এসে পেশছলাম । 


ছোট গ্রাম । চায়ের দোকানে একটু গলা 'ভাঁজয়ে নিয়ে আবার এগুনো । গ্রামের মধ্য 
দিয়ে খাঁনকটা আঁকাবাঁকা পথের পরে আবার একটু চড়াই । একটা নদী পার 
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হলাম খাঁনকটা পাথরে রাস্তা পোরিয়ে । নদীটা তো কালণগন্ডকীই হবে, হঠাৎ 
খুব সরু হয়ে গেল নদীবক্ষ । নদটাকে বাঁহাতে রেখে খাড়া পাহাড়ের 
গা'দিয়ে পাথর কেটে রাস্তা তৈরী করা হয়েছে । পথ কোথাও কোথাও বেশ 
দুর্গম । একটা সুরঙ্গও পার হতে হোল এখানে । নখচে নদীর গজন 
শুনতে শনতে সাবধানে পা ফেলা । একটু পরেই নদীর ধার থেকে 
রাস্তাটা একটু ভেতর দিকে অর্থাৎ ডান 'দকে ঢকে গেল-__আর তারপরে 
একট. হে+টেই রূপসী গ্রামে পৌছে গেলাম । পথের ওপরেই খ্যাত রূপসী ঝোরা 
__তা সাত্যই সার্থকনামা বলা যায় ঝোরাটাকে । এমন িছ: বিরাট নয়-_ জু 
র্‌পের সীমা নেই । রূপ-সী গ্রাম ঝোরার পরেও খানিকটা রয়েছে- এখানে দেখা 
হোল তিন বাঙালীর সংগে- একটা ঘরে হাতমধ্যেই আশ্রয় 'নিয়োছলেন ওরা । 
বললেন, দানা প্রায় এসে গেছে । 


সাধারণত ঘাসা থেকে রূপসী বা দানা আসতে কালীগন্ডকণী না পেরুলেও চলে, 
নদাঁটাকে বাঁহাতে রেখে একটা রাস্তা ম্যাপেও রয়েছে -বই-এও পড়োছ রাঙ্তাটার 
কথা । আমরা কেন অন্য রাস্তায় এলাম জান না। 


সাড়ে চারটে নাগাদ দানা পেশছলাম । একটা জলধারা পায়ে হেটে পোরয়ে দানায় 
ঢুকতে হোল । দানাও বড়-সড় গ্রাম_বরাট বড় বড় বাগান ঘেরা পুরনো বাড়ী সব, 
বাড়ীগুলোয় কাঠের কাজ দেখার মত--কন্তু লোকজন তেমন নজরে পড়লো 

না-_কেমন যেন নীরবীনথর চারাঁদক । জুমসুম-মারফা এইসব অঞ্চলের 
ধনীদের গ্রীঘ্মাবাস হিসেবে নাঁক ব্যবহৃত হয় গ্রামখানা । 

এরই মধ্যে একটা লজে থাকতে চাইলাম আমরা, কন্তু রে'ধে যাবো বলে লজের 
মাঁলক থাকতে দিলেন না আমাদের । আজ তাতোপাঁন পেশছতে পারবো 
ভেবোৌছলাম--সেটা আর হোল না মনে হচ্ছে-_কম্তু আর একট এগনো বোধহয় 
যায় । দলের সবাই এগতে রাজী- ফলে কালীগন্ডকীকে বাঁ হাতে রেখে প্রায় সমতল 
রাস্তা ধরে আরও আধঘণ্টাটাক হেটে লোয়ার দানা বা ডোরণক-খোলায় পেণীছে 
গেলাম সোয়া পাঁচটা নাগাদ । লজের মালাঁকন আমাদের থাকতে দিতে রাজী- 
ঘরগুলো খাঁলই রয়েছে__অল্তত ঘরের ভাড়া তো জ্টবে। সন্ধ্যে হয়ে 
আসছে-__আর খদ্দের আসবে ক না কে জানে ? 'দিঁদর কাছে কেরোসনও পাওয়া 

বে । ছ'টাকার এক ম্মানা। 

লজের সামনে বারান্দায় বসে দাদির তৈরী চা খেলাম আমরা-াকল্তু রক বাহাদুর 
আর জঙ বাহাদুরের দেখা নেই । কিহোল ওদেরঃ আমরা সাধারণত ধাঁরেই 
হাঁটি-_প্রায় সবাই তো আমাদের টপকেই চলে যায় দেখোঁছ-__ তাহলে ? হোল কি 
ওদের ? অন্ধকার হয়ে গেল । রক বাহাদুর আবার অন্ধকারে চোখে কম দেখে-_ 
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মঠুকে পাঠানো হোল টর্ট হাতে । 'কছুক্ষণের মধ্যেই টচের আলো ফিরে এলো 
লজের দিকে, এসে গেছে ওরা । 


লজের দোতলায় একটা ঘরে আমাদের থাকার ব্যবস্থা । ঘরটা ছোট-_পুরো 
মেঝেটা জংড়েই চৌকী পাতা । চৌকীর দুপাশে ফুট খানেক জায়গা আছে ি 
নেই । একটা ফট তিনেক চওড়া বারান্দা আছে ঘরের সামনে 'দয়ে- সেখানেই, 
রান্নার ব্যবস্হা হোল । লজের ঠিক সামনে একটা প্লান্টকের নল ফেলা আছে_- 
রাস্তাটা পার হয়ে কোথায় চলে গেছে সেটা । লজের সামনেই কল আছে একবার 
শ:নেছিলাম বটে-কন্তু রহস্য বুঝতে দেরী হোল । আসলে প্লাস্টকের নলটায় 
একটা জোড় আছে । একটা নল আরেকটার মধ্যে 97কয়ে দিলেই জল বন্ধ--আর 
জোড় খ,লে নিলেই আঁবশ্রান্ত জল পড়ে যাওয়া । আজ একটু জল ঘাঁটাঘাঁট 
করতে ভালই লাগছে__-কতাঁদন স্নান কার 'ন__ সন্ধ্যে হয়ে গেছে-নইলে আজই 
স্নান করার সুন্দর সুযোগ ছিল । যাই হোক, স্নান না করলেও হাত-পা সাবান 
দিয়ে বেশ ভাল করে ধোয়া হোল--জল পেয়ে কৃষ্ণার বাসন ধোয়াও শেষ হতে 
চায়না আজ । 


আজ কাঁদন ধরে বেরুতে খুব দেরী হয়ে যাচ্ছে । সকালে মালপন্র গোছাতে 
সময় লাগছে অনেক | রানেই তাই যতটা সম্ভব গুছিয়ে রাখা হোল। 





২৭ অক্টোবর -সাড়ে পাঁচটায় উঠোছ । চা করে যথারণীত তলে 'দিয়েছি সবাইকে । 
একটু তাড়াহুড়ো করে সোয়া সাতটাতেই বৌরয়ে পড়া গৈল। ডোর-ক-খোলা 
ছোট জায়গা । কয়েকটা বাড়ী পেরুতেই শেষ । আবার নদাঁটাকে বাঁদকে রেখে 
রাস্তায় এসে পড়লাম । পায়ে চলা পথ উ'চ; নগচু। নাঁচুই বেশশী। মেঘলা 
করে রয়েছে_ পথ চলতে কল্ট কিছ; নেই । ওপাশ থেকে আসা নানা বয়েসের 
শ্বৈতাংগ পদযাব্রীদের 'উইশ' করতে করতে এগুচ্ছি। বেশ জোর কদমে হেটে এক 
ঘণ্টা কুড়ি মানটে তাতোপানি পেশছে গেলাম । তারপরে আরও 'মিনিট দশেক 
লাগলো গরম জলের কুণ্ডটার কাছে গিয়ে পৌছতে । 


রাম্তার ধারেই সামনে বাগান আর লনওলা একটা বড় বাড়ী ট্রেকাস লঙ্গ। লজের 
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পেছনে কুণ্ডটা । জায়গাটা খুব বৌশ খোলামেলা- _কুণ্ড বলতে একটা চৌবাচ্চা-_ 
তাতেই সকলে স্নান করছে । তেমন জুত করে স্নান করা গেল না-_-তা হলেও 
পুরো ন'টা দন পরে স্নান করতে আরামও লাগছিল খুব | তাতোপান এ তঙলাটের 
সব চেয়ে বড় জায়গা- সেই 'হসেবে স্নানের ব্যবস্হাটা আর একটু ভাল হলেও 
পারতো । আমরা স্নান করতে করতে কয়েকজন আগ্ালক মাঁহলা এসে হাঁজর । 
খুব দ্রুততার সংগে স্নানের প্রস্তুতি নিতে লাগলেন ও'রা-__আমরা পালিয়ে বাঁচলাম। 


মঠুর স্নান হয়েছে সবচেয়ে আগে । ওকে বলোছলাম সামনের লজটায় ভাল ক: 
খাবার ব্যবস্হা করতে । ওদের তো খাবার তোর করার সময্লটা দিতে হবে। 
ইতিমধ্যে আমরা স্নান সেরে নিতে পারবো । আমরা যথাসময়ে লজের সামনের 
মাঠে ভিজে দ:-একটা জামাকাপড় মেলে 'দয়ে খাবার ঘরটায় ঢুকলাম । গরম খাবারও 
এসে গেল । ীকন্তু “বাঁশ বনে ডোম কানা আর বলে কাকে? হত্ভাগা 
ছেলেটা ওমলেটের সংগে মধু মাথানো হাত রাঁটর অর্ডার দয়ে বসে আছে। 
এটা কি একটা কাঁদ্বনেশন হোল? যাই হোক, খাওয়া দওয়া সেরে 
প্রায় পৌনে দ-স্ঘণ্টা কুণ্ড-পাড়ায় কাটিয়ে আবার হাঁটা শুরু । তখন সাড়ে দশটা । 
পথটা একট: নেমে গেছে-__তাতোপাঁন ছাড়তে অবশ্য আরও পনেরো মিনিট 
লাগলো-তারপর আরও পনেরো 'মানটের মাথায় পর পর দুটো ঝুলা পার 
হলাম -- প্রথমটা কালাগণ্ডকীর ওপরে আর ছিতীয়টা ঘারাখোলার ওপরে ৷ 
প্রথম ঝুলাটা পেরিয়ে ছোট্র জায়গাটার নামও ঘারা খোলা- চারখানা ঘরের গ্রাম । 


আমরা ধাঁদ প্রথম ঝুলাটা না পৌোঁরয়ে অর্থাৎ কালাগণ্ডকীকে বাঁ দিকে রেখেই 
এগিয়ে যেতাম- তাহলেও বাদলুঙ আর বেণী হয়ে পৌছে যেতাম পোখরা । 
কারো কারো মতে এই পথটা অপেক্ষাকৃত সহজ । কন্তু আমরা তো ঘোড়েপানি 
হয়েই ঘাবে বলে ভেবে রেখোছ । 

এবারে একটানা চড়াই । রোদও বেশ-ঘেমে নেয়ে গেলাম । রাস্তায় দেখা হোল 
বিশ্বাজং দাসের সাথে । কলকাতা 'বশ্বাবদ্যালয়ের ছান্-_একাই বোঁরয়েছেন-_. 
সংগে একজন নেপালী কৃলি। ম্যান্তনাথ হয়ে দামোদর কুণ্ডে যাবার ইচ্ছে । ভাল 
লাগলো আলাপ করে ৷ একটু এাঁগয়ে পথের মাঝে বাঁধানো উ*চু বোঁণ । পিঠের মাল 
নাময়ে 'বশ্রামের ব্যবস্হা । আমরাও একটু বসলাম । হইীতিমধ্যে একটা নেপালা 
পরিবার ধরে ফেলেছে আমাদের । মা আর 'দাঁদমার সংগে বছর চারেকের একটা 

ছেলে । কপালে সাদা আর রন্ত চন্দনের ছাপ, দশেরা উৎসবের চিহ্ব । টুকটুক 
করে ওপরে উঠে গেল আমাদের ফেলে । ক লজ্জা! 'কিলচ্জা ! 


সাড়ে বারোটা নাগাদ একটা পাহাড়ের মাথায় উঠে এলাম-_চারদিকটা ভারী সংন্দর 
দেখাচ্ছে । পাহাড়ের মাথাটাও অম্ভূত। খুবই অল্প পারসর একটা ছে: 
দোকান-_-আর তার সামনে খাঁনকটা বাঁধানো জায়গা, ব্স। এবার খানিকটা 


রি থোরাং পেরিয়ে মুক্তিনাথ 


নামতে হোল। ঘারা গ্রামে পৌছে গোছ। গ্রামটা বিরাট বড় _লক্বায়, 
চওড়াতেও । মাঝখানটা প্রায় সমতল--সেখানে চাষবাস চলছে-__তাঁকে ঘিরে 
রাস্তা-_-আর ডানাঁদকে ঢাল জাঁমতে ঘরবাড়ী-_-একটার মাথায় আরেকটা । 
রাস্তাটা অবশ্য একেবারে সমতল নয়-_-তবে খুব একটা উচু নগচুও নয় । অর্থ্ধ- 
বন্তাকার রাস্তাটা পোরয়ে- খানিকটা চড়াই ভেঞ্চে একট: ঘুরে যেতে হোল_ 
আবার একটা চড়াই-এর শুর; । পথে দেখ একজন শ্বেতাংগ খোঁড়াতে খোঁড়াতে 
আসছে । মিঠু হে'ড়ে গলায় ভাটিক্লালী ধরলো তাকে দেখে 
আশা ছিল পাহাড় চড়বা, আইছ বেড়াইতে, 
( এখন ) লাঠি হাতে টুকুস টুকুস লাগছো খোঁড়াইতে | 


মাঝে মাঝে ভীষণ একঘেয়ে লাগছে _বহ জায়গায় ভেঙ্গেও গেছে রাস্তাটা । জল- 
কাদা-_আর পাথরের রাস্তা ভেঙ্গে উঠাঁছ তো উঠাঁছই । হঠাৎ এক বুড়ো এলো 
আমাদের দশেরার প্রসাদ খাওয়াতে । আটার তৈরী র:ট--নলের মত চেহারা । 
হঠাং তো ভেবেছিলাম সেই কালোপা'ন ছাঁড়য়ে পথে দেখা নাঁড় সেদ্ধই নাকি! 
পরে অবশ্য ভুল ভাঙলো । আমরা কিছ পয়সা দিলাম বুড়োকে | 

প্রায় দ:টো বাজে__ঘারা আর শেষ হয় না। পথে ঘর দেখলেই 'জজ্ঞেস করাছ__ 
[কম্ত্‌ গ্রামের নাম সেই ঘারাই রয়ে গেল । আবার একটা বেশ বড় চড়াই ভেঙ্গে 
খেয়ে নিলাম রাস্তাতেই- কাছেই একটা জলের কল অন্তত আছে । আরও মনি 
দশেক হেটে বেলা আড়াইটে নাগাদ ঘারা গ্রাম শেষ হোল । 

আবার চড়াইপথ-_এবার জঙ্গল আরও ঘন | একটা অদ্ভুত জিনিষ দেখলাম রাস্তায় । 
"্লাস্টকের তৈরী নলই এখন বোঁশ চালু সব জায়গায় । ঘহারয়ে ঘাঁরয়ে তৈরী 
করা সেই প্লাস্টিকের নলের এক একটা বাণ্ডিল পিঠে নিয়ে চলেছে মানুষ | পিঠে 
ছ"-সাত ফট ব্যাসের বিশাল গোল বাণ্ডিলটার আড়ালে মানষটার প্রায় হায় 
যাবার মত অবস্হা । পেছন থেকে মনে হাচ্ছল বাণ্ডিলটাই ব্যাঝ হে'টে চর্লেছে 
দুটো পায়ের ওপর । ভারতের তুলনায় নেপালে বাসপথের পাঁরমাণ নগণ্য । 
গোটা দেশটাই প্রান পাহাড়ী । ফলে মালপত্রের জন্য মানৃষের পিঠ খুবই সাধারণ 
পাঁরবহন মাধ্যম, অবশ্য খচ্চর বা ঘোড়ারও প্রচলন আছে । তবে শুনোছ, এমন 
রাস্তাও আছে, যেখানে খচ্চরও যেতে পারে না, সেখানে শুধু মানুষই পারে 
প্রশ্নোজনীয় ?জানষপন্ন পেণীছে দিয়ে জীবনধারাকে সচল রাখতে । 

ওপরে বাজনার আওয়াজ শুনতে পাচ্ছ । দশেরার উৎসব ভেবে-_যথাসম্ভব পা 
চালাচ্ছি জোরে ৷ 'কিছ্ত; পা চলতে চাইবে কেন 2 এগারোটা থেকে প্রায় একটানা 
চড়াই ভেঙ্গে চলেছে, বেচারারা--! সোয়া [তিনটে চড়াই-এত্র মাথায় উঠে এলাম । 
শিখায় পেণছে গোঁছ। 


বাজনার আওয়াজ ধরে একটা জমায়েতে এসে পৌছলাম । প্রথমে ভেবেছিলাম 
থোবাং পেন্বিয়ে মুক্তিনাথ রর ১০৩ 


বাল টাঁল হচ্ছে ব্ঁঝ, পরে দেখলাম তা নয়। একটা বাড়ীর সামনে মাঝারী 
আকারের চত্বর । সেখানে মেলাই লোকজন । দল" বেধে নাচ হচ্ছে, এবং বলা 
বাহুল্য নাঁচয্লেরা কেউ দ্থলপথে নেই ৷ অন্যরা উৎসাহ দিচ্ছে এদের ৷ ভোজন খব 
চোখে পড়লো না, তবে পান চলছে আঁবরাম | একপাশে এক ভদ্রলোক, মাথায় 
একটা 'বিরাট আকারের পাগড়ী, একটা গোটা ধুঁতই হবে সম্ভবত, জীঁড়য়ে বসে 
আছেন- পাশে এক ভদ্র মাহলা-_-তাঁর কোলেএক শিশ- | নাচ ইত্যাদি চলাকালীন 
এক একজন করে মানুষ, মূলত পুরুষ, এসে বসছেন সেই পাগড়ী জড়ানো 
ভদ্রলোকাঁটর সামনে । ভদ্রলোকের কপালে, মূখে আবির মাখিয়ে দিচ্ছেন, নমস্কার 
[ব'নময় করছেন, তারপর আমাদের দেশের 'বয়লেপৈতেতে যেমন দেয়, টাকা দিচ্ছেন 
সেই পাগড়ীওলার হাতে । পাশে বসা মাঁহলাঁটর সংগেও নমস্কার 'বানময় হচ্ছে 
তার কপালেও আঁবরের টিপ । কোলের শিশহাটও বিলক্ষণ রজত ৷ টাকাগুলোর 
[হসেব রাখছেন কেউ কেউ-_অন্যাঁদকে নাচ, পানাক্িয়া এবং তার সংগে প্রবল হাস্য 
রোল সহযোগে কিছ ছড়া ইত্যাদিও চলছে । ব্যাপারটা গকছুই বুঝতে পারছিলাম 
না, তা বোঝা পরে হবে, আপাতত আলো চলে যাচ্ছে-_কিল্তু ছঁব তো তুলে রাখা 
যাক । ক শ্বেতাংগ পদযান্রীও ছিলেন জমায়েতে, তাঁরাও ছাবি তুলে যাচ্ছিলেন 
বাভন্ন কোণথেকে । আমাদের ছবি তোলারব্যাপারে অবশ্য জমায়েতের কোন আপাস্ত 
নেই-_-খুব একটা ভ্রুক্ষেপও করছেন না কেউ । ইতিমধ্যে উৎসবের হৈ হল্লা একটু কমে 
আসতে দ-একজনকে জিজ্ঞেস করার সুযোগ হোল । অবশ্য জিজ্ঞেস করলেই 
তো হবে না, হিন্দী বা ইংরীজী জানা চাই তো- নইলে তান বোঝালেও আমাদের 
বোঝার কাজটা খুব এগুবে না । তা, তেমন একজনকেও পাওয়া গেল, ভদ্রলোক 
বাইরে থাকেন, দেশে এসেছেন দশেরা উপলক্ষে আগ্রহ করেই বোঝালেন আমাদের । 


থোরাং গরপথ পার হবার পরে এ পাশটায় এসে ভাষার সমস্যা তুলনামুলকভাবে, 
অনেক কম | ভারতীয় ভ্রমণার্থা বেশি বলেই হয়তো- কাজ চালানোর মতো "হিন্দী 
অনেকেই জানেন দেখোঁছ । 

উৎসবটার নাম খ্যাঁশয়ালী । প্রথম ছেলের জন্মের ছ'-মাসের মাথায় একটা শুভাঁদন 
দেখে উৎসবটা করা হয় । দশেরার 'দিনটা সেইভাবেই বাছা হয়েছে, নইলে দশেরার 
সংগে এর কোন সম্পর্ক নেই । এবার শ্বৈতাংগ পদযান্রীরা আমায় জিজ্ঞাসাবাদ 
শুরু করলো, আম যতটা পারলাম বোঝালাম ওদের । একজন মাঁহলা দেখলাম 
ছোট্র নোট বই-এ খুলে 'িখোঁটকেও 'নিলেন সব । 

[খাতে প্রায় ঘণ্টাখানেক কাটলো । আজ ভেবোছলাম চনে পেশীছে যাওয়া যাবে । 
তা টিমের মাঁহলা সদস্যাদের আজ আর এগুবার ইচ্ছে নেই তেমন । শিখাতেই 
থেকে যাওয়া ঠিক হোল । 


এবার একটা জায়গা খু'জতে হয় । আমরা শিখার একেবারে মুখেই ছিলাম । 





১০১ থোরাং পেরিয়ে মুক্তিনাথ 


গ্রামের মধ্য দিয়ে হটিছি-__বেশ ছড়ানো ঘর বাড়ী । এর মাঝে একটা ছোট্র উত্রাই 
আর চড়াই ও ভাঙ্গতে হোল । কিছ যুবক যুবতী রাস্তার মাঝেই খেলাধূলো 
করছে । তারুণ্য সব সময় 'নয়ম মেনে চলে না, তাছাড়া আজ উৎসবের দন, 

একট; আধট; বাড়াবাঁড়তে আপাঁত্ত করলে চলবে কেন 2 তবু ওদের উচ্ছাসের মধ্যে 

অবক্ষয়ের প্রকাশ দেখে তেমন ভাল লাগলো না। তথাকাঁথত যুরোপীয় শিক্ষার 

আলোক পেশছচ্ছে নেপালে, ট্রানীসসটরের হাত ধরে 'হন্দী আর নেপালী ফজ্মন 

গানও পেশছে যাচ্ছে গ্রামে গঞ্জে গ্রামীণ সংস্কাত পুরোনো হয়ে যাচ্ছে প্রীতাঁদন, 

আর তার জায়গা 'িনচ্ছে ধনবাদী অবক্ষয়ী সংস্কীত । সাজে-পোষাকে আচারে- 

ব্যবহারে তার প্রকাশ চাপা থাকছে না। 

চড়াই ভেঙ্গে কয়েকটা বেশ ভাল হোটেল । শিখা গ্রামের এখান থেকেই সবচেয়ে 
ভাল বরফচ্‌ড়া দেখা যায় । হোটেলের বোর্ডেও তার বিজ্ঞাপন । তবে রান্না করে 
খাবো শুনে তারা খুব উৎসাহী নয় আমাদের স্থান দেবার ব্যাপারে । কেউ আবার 
বোশ ভাড়া চেয়ে পরোক্ষে 'ফাঁরয়ে "দল আমাদের । গ্রামের একবারে শেষে চলে 
এসোঁছ-_ সাড়ে চারটে প্রায় বাজে-_ হাঁতমধ্যে একটা ঘরে আশ্রয় পেলাম । 
একতলা বাড়ী, রাস্তার ধারেই । সামনে চওড়া বারান্দা । সেখানে রান্না চলছে । 
ভেতরে বড় একটা ঘরের পাশে একটা ছোট ঘরও রয়েছে । বড় ঘরটা আমাদের 
দয়ে আজ ঘরের বাঁসন্দারা ছোট ঘরেই আশ্রয় নেবে । বড় ঘরটা বেশ বড়। 
একপাশে বড় একটা দরজা -- উল্টোদিকের দেওয়ালে একটা জানলাও আছে । 
দেওয়ালের পাশ দিয়ে ঘুঁরয়ে নীচু চৌকী । এক পাশে একটা বড় কাঠের র্যাক_ 
অনেকগুলো তাক তাতে । অন্য ছোট ঘরে যাবার 'ঠক মুখটায় মাথার ওপর মাংস 
ঝুলছে--কিছ? মাংস বেশ পুরোনো, কিছ? অংশ টাটকাই বলা যায় ৷ হাঁটা চলা 
করতে গেলে মাথায় লেগে দুলছে মাংসের টকরোগলো । িঠুটা লম্বা বলে ওর 
মাথাতেই বেশি লাগছে । রান্না খাওয়া সেরে শোয়া । আজ িহসেব আর ডাইরণীর 
ব্যাপারে খানিকটা আপ-টু-ডেট হওয়া গেছে । পোঁছয়ে গেছলাম খানিকটা । 
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নামতে হোল-_তারপর টানা প'য়তাঙ্লশ 'মানট চড়াই ভেঞ্জে গোপ্টাখাড়কা । 
আরও 'মাঁনট পণচশের মধ্যে ফলাটে পেণীছে গেলাম, এ পথটাও চড়াই ভেঙ্গেই পার 
হতে হোল । ফলাটেতে একট চা খাওয়ার ছতো করে 'বশ্রাম নেওয়া । নণ্টায় 
আবার হাঁটা শুরু । এখান থেকেও ধওলাগিার, টুকুচে আর অন্নপূর্ণার বরফ- 
চড়ার দশ্য খুব সুন্দর | 

আবার চড়াই । সাড়ে নটায় 'চিন্রের প্রথম বাড়খটা পার হলাম আমরা । তবে পাঁচ 
'মানিট হাঁটতেই খাঁনকক্ষণের জন্যে চড়াই শেষ হোল । ছোলা-বাদাম-খেজ.র 
খেয়ে খাঁনকটা শান্ত সঞ্চয় করে নেওয়া গেল এবার- চা-এর দোকান পাওয়া গেল 
আরও খাঁনকটা এগয়ে । দোকানটা অবশ্য ঠিক চা-এর নয়, এটা একটা লজ । 
সামনে উচু বেদীর ওপর চেয়ার টোবল, দৌকানদারটও খুবই ভদ্রনমু । 
[জিজ্ঞেস করলাম ঘোড়েপাঁন আর কদ্দূর ? জবাব পেলাম দ--ঘণ্টার মধ্যেই 
পৌঁছে যাবেন। 


সারা পথে এরকম জিজ্ঞেস বোধহয় কয়েকশোবার করোছ । পথ ক্লান্তকর হলেই 
জানতে ইচ্ছে করে পরের গ্রামটা ঠিক কতদুরে, আর কত পরে আছে বিশ্রামের ঠাঁই, 
[কন্তু সাধারণত ভাবয্যৎবাণী সবই মো হয়ে যায় । যাদের জিজ্ঞেস কার তারা 
সকলেই আগ্াঁলক মানুষ, সময় মেপে কাজ করতে তেমন অভ্যস্ত নয়-_হাত ঘাঁড় 
ব্যবহারের রেওয়াজ আঁধকাংশেরই নেই-_। তারা যা সময় বলে সেটা একেবারেই 
আন্দাজে-_তার সংগে বাস্তবের সম্পক্ প্রায় থাকেই না। তাছাড়া ওরা প্রায় সব 
সময়েই নিজেদের চলার গাঁতি ভেবে নিয়ে কথা বলে- যদিও সেটাও যে সর্দা ঠিক 
থাকে, তা নয়। এই প্রথম একজনকে দেখলাম ঠিক আমাদের ক্ষমতার মাপ বুঝে 
সময় বলে দিতে । চা-এর দোকান ছেড়ে ঘন জঙ্গলের রাস্তা ধরে রডোডেনড্রনের 
ঝোপ-ঝাড় পৌরিয়ে ঠিক বারোটায় ঘোড়েপাঁন পৌঁছে গেলাম । দু'ঘণ্টার চেয়ে 
[মাঁনট পনেরো কমই লাগলো বরং । 


ঘোড়েপাঁন এ পথের মাঝ বরাবর বেশ খাঁনকটা উচু জায়গা । একটা 'গারপথ । 
এর দ'-পাশেই প্রায় হাজার দুয়েক ফুটের উতরাই । ঘোড়েপানি টপে কয়েকটা 
হোটেল আছে । আমরা একটা হোটেলের বাইরে টেবিলে এসে বসলাম ৷ টুম্পা 
ভাত খাবে-আমাদের সংগে তো খাবার আছেই ! একই টোবলে বসে একজন 
আমোরকান যৃবকও ভাত খাচ্ছিলো । কাঠমাণ্ডতে থাকেন । একাই ঘুরতে 
বোঁরয়েছেন । পথে কয়েকজনের সংগে আলাপ হয়ে'ছল- এক সংগেই হাটাছিলেন । 
[কন্ত ওরা বছ্ডো আস্তে হাঁটে, তাই আবার একাই এঁগয়ে এসেছেন । বেশ 
খোলামেলা কথা বলছলেন ভদ্রলোক, ভাল লাগলো আলাপ করে-_-তবে ওর 
চলার গাঁতি সম্বন্ধে যে সব দাবী করছিলেন, 'বি*বাস করা একট: শন্ত বৈকাঁ। 
ডাল-ভাত-তরকারীই খাঁচ্ছলেন ভদ্রলোক । খাওয়ার পাঁরমানটাও নিতান্ত 
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কম নয়-_-আর যেভাবে চেয়ে চিচ্তে চেটে পটে খেলেন- তাতে এই খাবারে বেশ 
অভ্যস্তও মনে হচ্ছিল ও'কে । 


ঘোড়েপানির একটু ওপরে পুন হিল (৮০০7 1111 ) টপ থেকে অন্নপূর্না, 
ধওলাগিরী, নীলাগরণী, টুকূচে এমান আরও সব বরফচূড়া খুব ভাল দেখা যায়। 
ঘোড়েপাঁন টপ থেকেও দেখা যায় এর সবগুলোই । আমরা যখন খেতে 
বসোঁছ তখনও দেখা যাচ্ছিল - খেতে খেতে খেয়াল কাঁরান-- সব কোথায় লঃকয়ে 
গেছে মেঘের আড়ালে । 

পয়তাজিলশ 'মাঁনট কাটলো ঘোড়েপাঁন টপে। এবার নামা শুরু । দশ- 
পনেরো 'মাঁনট নামতেই ঘোড়েপাঁনর বোর্ড চোখে পড়লো । এখানে হোটেলের 
সংখ্যা বোৌশ । বেশ ভাল ঝকঝকে বাড়ীও রয়েছে সব। আমরা আর 
দাড়ালাম না এখানে, নেমেই চললাম । প্রায় ঘণ্টা খানেক হে'টে আবার 
গকছু হোটেল বাড়ী । আবার দেখা একটা বাঙালী দলের সংগে । আর 
দেখা হলেই কুশল প্রশ্ন 'বানময়_ইত্যাঁদ তো আছেই । মিনিট কাড় 
ওখানে কাটিয়ে ঠিক দুটোয় আবার হাঁটা শুরু করলাম । সুন্দর বনপথ । 
চারপাশেই অনেক বড় বড় গাছ । কোথাও সবহজ কার্পেট । বেশ ভাল লাগাছল 
হাঁটতে । পথ উতরাই হলেও খুব খাড়া নয়_-ফলে কম্টটাও কম। শেষ 
দিকটায় পাথরের বড় বড় টুকরো সাঁজয়ে রাস্তা | একটু লাঁফয়ে লাফয়ে 
নামতে হচ্ছে । কোথাও কোথাও জল-_সশ্যাতসে'তে আবহাওয়া, গাছ পালায় 
একবারে অন্ধকার হয়ে আছে রাস্তাটা । আঁম একট; এগয়ে এসেছি । বেশ 
জোরেই নামাছ ৷ ঘুম ঘুম পাচ্ছে । উলেরী গিয়ে একটু ফাউ 'বশ্রাম নিতে হবে । 
[ঠিক পণ্টান্ন 'মাঁনট হেটে একটা ছোট গ্রাম ভাণ্ডাঁট । জিজ্ঞেস করে জানলাম 
উলেরা প্রায় এসে গেছে । সোয়া 'তিনটেয় নিচে উলেরদ দেখতে পাওয়া গেল । 


রাস্তাটা এখানে বেশ খানিকটা সমতল আশে পাশে বাড়ী ঘরও দেখা যাচ্ছে । 
পথে দেখলাম একটা জাপান দল প্রচুর লোক লস্কর নিয়ে ওপরের 1দকে যাচ্ছে । 
মাঝে মাঝে ক্ষেত । একট: পরেই রাস্তা আবার নিম্নমুখী । চলার গাঁত এতে 
বাড়ার কথা-_িপ্তু বাড়লো না- প্রায় আড়াই ঘণ্টা একটানা নামাছ-_ হাট 
কন কন করছে । 

নামতে নামতে ভাবছি__এই পথে মন্তনাথ গেলে পুরোটাই চড়াই হোত আমাদের 
কাছে-_-আর চড়াই কতক্ষণে শেষ হোত কে জানে? বেগুনি রংয়ের পাতা ওলা 
দু-চারটে বড় গাছ-_আর তারই কোল ঘেষে বেশ ঘন বসাঁতপূর্ণ গ্রাম উলেরাঁ । 
তবে গোটা গ্রামটাই একটা বড় পাহাড়ের ঢালের ওপর- দুপা সমতল নেই 
কোথাও । এরই মাঝে ছোট ছোট চাষের ক্ষেতও রয়েছে । তবে গ্রাম যত কাছে 
আসছে- ক্ষেতের সংখ্যা তত কমছে, বাড়ীগুলো তত জমাট বাঁধা হয়ে যাচ্ছে । 
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তিনটে চাঁজ্লশ নাগাদ একটা বড়-সড় দোকানে এসে পেণছলাম । চা খেতে খেতে 
অন্যরা এসে গেল- আগে আসার পুরস্কার হিসেবে একটা চা বোঁশ খেলাম আম । 
উলেরা থেকে পাহাড়ের অন্য ঢালে গ্রামটা বেশ সুন্দর দেখাচ্ছে__মেঘলা বলে 
কোন বরফ চূড়া নজরে এলো না। 


আবারও নামতে হবে। তা নামতে যখন হবেই তখন আর দের করা কেন £ 
চারটে পাঁচ বাজে _ একট. পরেই আলো কমে আসবে । পাথরের বাঁধানো রাস্তা 
--খাড়া নীচের 'দিকে নেমে গেছে, ডান ?দক বাঁ দক করে অজন্ত্র হেয়ার পিন বাঁক। 
নীচে, অনেক নীচে একটা নদী নজরে আসছে-ব্লমশ কাছে এগিয়েও আসছে 
সেটা । হাঁটা শুরু করার পাঁচ ?মানটের মধ্যে উলেরীর ঘর দোর সব সাফ-_ 
এবার চ্হির লক্ষ্যে শুধু নখচে নেগে চলা । টানা সোয়া একঘণ্টা নেমোঁছি নদীর 
ধারে এসে পৌছতে । একবার শুধু একটা বেগুনের বোঁটা দেখে মনটা আনচান 
করে উঠৌছল- অনেক 'দিন বেগুন ভাজা জোটোন কপালে পাশেই একটা ঘর 
দেখে জিজ্ঞেসও করোছলাম বেগুনের কথা । নেই শুনে আবার নামতে শুরু 
করেছিলাম ৷ সারা রাস্তায় আর কোন থামাথামর ব্যাপার নেই । নীচের নদটা, 
অথণৎ ভুর:শ্ডিখোলার কাছে এসে পড়োছ এবার, একটা কাঠের সেতুর ওপর 'দয়ে 
ভারুশ্ডিখোলা পার হয়ে সামান্য একটু চড়াই ভেঙ্গে, একটা ঝরণা টপকে 
[তরকেধগ্গায় (১৪৩৯ মি ) পেপছে গেলাম । 


[তরকেধূঙ্গা খুব বড় গ্রাম নয়। কম্তু গুরুত্বে ভারী । মন্তনাথের 'দকে 
যেতে সাধারনত দ্বিতীয় রাতটা এখানে কাটে পদযাত্রঁদের । রাতটুকু বিশ্রাম নিয়ে 
ঝরঝরে দেহ আর মন নিয়ে উলেরী হয়ে ঘোড়েপানির দিকে যান্রা শুরু । একটা 
গোটা 'দিন কেটে যায় চড়াই ভাঙ্গতে । 


ছোটবেলায় বই-এ পড়েছি নদীতে হঠাং কোন জাহাজ ডুবি হলে তারে দশাঁড়য়ে 
থাকা মানুষরা নিশ্চয়ই কষ্ট পায় ; কিন্তু, যাক বাবা, আমি তো নেই ওই 
জাহাজটায়-_এই কথা ভেবে নাকঃএক ধরণের আনন্দও পায় । এই আনম্দটার 
নাম নাক লিউক্রোসয়ান প্লেজার । গিরকেধুজ্গা থেকে ঘোড়েপান চড়াই ভাঙ্গাটা 
এড়াতে নিশ্চয়ই আমরা অতটা ঘুরে মণান্তনাথে যাইনি, সৌঁদক থেকে দেখতে গেলে 
এই চড়াইটা ভাঙ্গতে না হওয়াটা আমাদের কাছে নিতান্তই ঘটনাচক্রে । মনৃন্তনাথের 
প্রচালত পথের যাত্রীদের সংগে নিজেদের তুলনা করে আমাদের বোধহয় বই-এ পড়া 
সৈই বিশ্রুঁ ধরণের আনন্দটা হচ্ছিল । আমাদের পথে এরকম একটা খাড়া 
সিশড়ভাঙ্গা চড়াই একটাও ছিল না। 

তিরকেধুঞ্গার স্কৃল বাড়ীটায় আশ্রয় পেলাম আমরা | স্কংলবাড়াঁটা বাঁধানো 
রাষ্তাটা থেকে কয়েক ফুট ওপরে একটা সমতল জাঁমর ওপর | স্কুলবাড়ীর পেছনে 
তাঁবু খাটাবারও জায়গা আছে খাঁনকটা। একটা ছোট শ্বেতাংগ দল সেখানে 
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তাঁবু ফেলে আস্তানাও গেড়েছে দেখলাম । আমরা অবশ্য স্কুলবাড়ীতেই- 
উঠলাম । একটা বাঁধানো মাথা ঢাকা দু দিক খোলা চত্বরের ডানাদকে কয়েকখানা 
ঘর সার সার । আর বাঁদকে মেটে একখানা ঘর ৷ ডানাঁদকের ঘর ক'খানা বন্ধ 
-শুধু বাঁদকেরটাই খোলা । আমরা স্বভাবতই সেটাতে উঠলাম | ঘরটা অবশ্য 
বেশ বড় আর পছন্দসই । শুধু জানালাগুলোর পাঙ্লা নেই এইযা। তা 
আজ তো অনেকটা নঈচে নেমে এসেছি - ফলে ঠান্ডার ভয় তেমন নেই । 


মালপন্ন এসে পেণছল একট পরে। ওগুলো ঘরে রেখে জ্যারিকেন হাতে 
কেরোসিনের সন্ধানে যেতে হোল । রোজই সন্ধ্যবেলা এক মানা করে 
কেরোসিন কনা । কিছুটা কেরোসিন এখনও স্টকে আছে । যেটুকু কিনা. 
সেটা খরচ হয়ে আবার স্টকটুকূই ফিরে পাঁচ্ছ। এখন ক্রমশ শহরের দকে 
এগোচ্ছি আমরা, কেরোসিনের দাম একট- কমা উীঁচত, তাই বোঁশ করে কেনাটা কোন 
কাজের কথা নয়। তাছাড়া বহনের সমস্যাও তো আছে । তা সোঁদক থেকে 
লাভ হোল না কিছু । আজও পাঁচটাকাতেই এক মানা তেল িকনতে হোল । 
শশখাতেও িনোছি এই একই দামে । পোখরার দাম জাননা, এই দামটা কলকাতার 
দামের ডবলের চেয়েও বৌশ । 


[মের খোঁজ করলাম-_হ্যা, পাশের হোটেলটায় পাওয়া যাবে । সেখানে বাংলা 
কথা শুনে দাঁড়িয়ে যেতে হোল। মাঝাঁর আকারের দল একটা । এরাও 
মুক্তিনাথ যান । এই হোটেলেই উঠেছেন । আমার কাছে আমাদের বিবরণ শনে 
দল বেধে আলাপ করতে এলেন আমাদের ঘরে । ঘরটা তো এখন আমাদেরই । 
কাঁফ--ডালমুট সহযোগে আড্ডা হোল । দু'-একজন মাঝবয়েসী আছেন দলে। 
তাঁদের মধ্যে একজন অধ্যাপক মৈন্র, হাবড়া কলেজে পড়ান । বেশ 'দলখোলা-_ 
হৈ-ট করে কথা বলেন, বেশ ভাল লাগলো ভদ্রলোকদের ৷ 


আজ আবার নৃডল-স- খাওয়ালো কা । আমাদের খাওয়ার পারমাণ নিয়ে একট: 
আধট: কথা শোনাতেও ছাড়লোনা । তা আমার নয় গায়েগতরে আছে-_একট: 
বোঁশ খেলামই বা, িঠুটা অমন রোগা--ও অমন রাক্ষসের মত খায় কোন 
আকেলে ? 

কাল দুপুরের খানা আগেই তৈরী হয়ে গেছে । শুয়ে পড়তে দেরী করে ক লাভ ? 
[কিন্তু শুয়ে পড়লেই ঘুম আসবে কেন 2 শংয়ে শদয়ে ভাবছিলাম । আজ নিয়ে 
সতেরো দিন পথে কাটলো আমাদের । আর ভাল লাগছে না। কাল পোথরা 
পেশছতে পারলে ভাল হোত ॥ কিন্তু সেটা বোধহয় হয়ে উঠবে না। সাধারণত 
গ্রচালত পথে আটাদনে মাান্তনাথ পেছন যায়। সাতাঁদনেও' যায় কেউ কেউ । 
নামাটা ছ'দনে করা যায় একটু জোরকদমে চললে । আমরাও পারতাম-_কস্ত 
মৃন্তনাথ থেকে বেরিয়ে প্রথম দু'দিন অনেক সময় লম্ট করোছ পথে । বেরুতেও 
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দের হয়েছে । তাই শেষ আব্দ বোধহয় ছণদনে আর পোখরা পেণছন হয়ে উঠবে 
লা। দেখা যাক কাল কতটা এগ্‌নো যায়। 
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২৯ অহ্টোবর__আজ পৌনে পাঁচটায় বিছানা ছেড়োছ। ছ'টা পয্ীত্রশে টুম্পা 
তৈরী । ওকে বললাম এগিয়ে যেতে_ পথতো একটাই, হারিয়ে যাবার ভয় নেই _- 
তাছাড়া কোন বিপদের আশংকাও নেই পথে । বারেথাঁটিতে ওকে ধরে ফেলবো 
নিশ্চয়ই । পথে দোকান পেলে ওর এাগয়ে যাবার খবরটাও দিয়ে দিতে বলে দিলাম । 
সাতটা পাঁচ নাগাদ আমরাও রওনা হতে পারলাম আজ ৷ এরকম রোজ হলে কত 
ভাল হোত | 

পাহাড়ের ঢালে প্রায় সমতল পথে ভুরুন্ডীখোলাকে ডান দিকে রেখে হটিছি। ঠিক 
বারো মানটের মাথায় হিলে গ্রাম পেলাম । তিরকেধুগ্গার মতোই । ছোট, কিন্তু 
সাজানো । বাঁদকে পাহাড়ের ঢালে লম্বাটে গ্রামখানা ভারী সুন্দর লাগলো । মাঝে 
মাঝে ক্ষেত । হলে পার হতে 'মানিট পাঁচেক লাগলো- _সাতটা চঁজলশে পেশছলাম 
সদামে গ্রামে । চাএর জন্য মীনট পোনেরো গেল । এখানে টুম্পার খবর পেলাম, 
ও এাগয়ে গেছে । এখনও আমরা গতকাল 'বকেলে পার হওয়া ভুরুন্ডীখোলাকে 
ডান দিকে রেখেই এগোচ্ছি _ রাস্তা সমতলই বলা যায় । সাড়ে আটটায় বাজগ্রা গ্রাম 
আর ন'টার একট: পরেই মাতার্চাঁট পার হলাম । প্থ কখনও কখনও নদীর একেবারে 
ধারে চলে আসছে - কখনও একটু ভেতরে চলে যাচ্ছে । তবে চড়াই-_উধরাই 
প্রায় নেই বললেই হয়। সাড়ে ন'টাতেই বীরেখাঁটি পৌছে যেতাম, 'কম্তু বাদ 
সাধলো এক বশাল খচ্চরের সার । 

একট: করে এগ্‌চ্ছি আর আটকে যাচ্ছ, সরু রাস্তায় উল্টো দক থেকে আসা 
খচ্চরের দলকে রেয়াত না করেও উপায় নেই । খচ্চরের দিকে দাঁড়ানো তো চলবেই 
না-__খচ্চরের পিঠের মালের ধাবায় নদীতে গিয়ে পড়বার ভয় আছে- চড়াই-এর 
ধদকে উঠে দীড়য়ে থাকাও অস্বাঁদ্তকর । মোট একশো তনটে খচ্চর, কৃষ্ণা গুনলো । 
পৌনে দশটায় পেশছে গেলাম বীরের্থাট গ্রামে | 


মঠু একটু এগিয়ে এসে ধরে ফেলেছে টুদ্পাকে ॥ একটা চা-এর দোকানে অপেক্ষা 
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করাছল ওরা । ওখানে 'টাঁফন বাঝস খুলে কিছু খেয়েও নিলাম আমরা । চা তো 
খেলামই ৷ কারেথাঁট বেশ বড় জায়গা । প্রচুর দোতলা বাড়ী । এখানেই ভুরমণ্ডো 
খোলার সাথে মোদী খোলার সঙ্গম । ্‌ 


সোয়া দশটায় মোদিখোলা পেরিয়েই চড়াই শুরু । মোঁদখোলাকে বাঁদকে রেখে 
রাস্তা । এখান থেকে মাচ্ছপুছারকে আবার দেখা গেল। একট; অন্য কোণ 
থেকে, কিন্তু চেনা গেল সহজেই । সাড়ে দশটা নাগাদ একটা ছোট গ্রাম পেরোলাম, 
তারপর চড়াই এর মান্রাটাও বাড়লো- _রাজ্তাটাও ক্রমশ ঢুকে পড়লো গাছগাছালির 
পাড়ায় । চড়াই ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে একটা বেশ বড় বাঙ্গালী দলের সংগে দেখা । 
কোলকাতার একটা নামকরা জায়গার চাকুরে সব । এক্ষেত্রে খাঁনকটা আভ্ডা তো 
পাওনাই আছে । অবশ্য বৌশ দেরী করলেও চলবে না-__অনেকটা চড়াই আছে 
সামনে । 

প্রায় আধঘণ্টা গল্পগুজব করে বিদায় নিয়ে একট; এগতেই খানিকটা রাস্তা বেশ 
ভাগ্গা । জল কাদায় ভার্ত। এধার ওধার ঘরে হাতে পায়ে কাদা লাঁগয়ে, সেই 
পাথুরে কাদার চড়াই ভাঙতে হোল । ওপরে উঠে চারাঁদক তাকিয়ে দেখলাম 
অপেক্ষাকৃত ভাল একটা রাস্তা আছে অন্যপাশ ঘরে । আমাদের দু" একজন পেছনে 
পড়ে গেছেলো-_ওপর থেকে দাঁড়য়ে তাদের পথ দেখতে লাগলাম । ওপর থেকেও 
নামাছল অনেকে । সকলেই শ্বেতাংগ- পথ চেনালাম তাদেরও । 


তারপর আবার এাঁগয়ে চলা । মাঝে মাঝে মনে হচ্ছে চড়াই পথের বুঝ শেষ 
হোল, কিন্তু নোতুন করে আর একটা পাহাড় এসে উদয় হচ্ছে সামনে রন্ত 
পায়ে আবার শ:রু করতে হচ্ছে । এ অগ্লের পাছপালা বেশ ঘন। গভীর 
জঙ্গলের মধ্য দিয়ে চলোৌছ । তবে জঙ্গল যতই গভীর হোক না কেন হমালয়ে 
পদযান্রীদের ওপর বন্যজন্তু আক্রমণের ঘটনা নেই বললেই হয়__তাই কোন আতঙ্ক 
জাগে না। মাঝে মাঝে ঠক বাঁদর বা হনুমান চোখে পড়ে-তা সেগুলো তো 
যান্রাপথের একঘেয়েমী কাটাতে সাহাধ্যই করে । আর কখনো কখনো লোকালয়ের 
আশেপাশে, নজরে পড়ে পাহাড়ী মেয়ের দল--কাঠ সংগ্রহ করতে এসেছে এরা । 
বদেশশ দেখলে হঠাৎ অকারণে হেসে সংগীর গায়ে ঢলা পড়া ব। একটা 
গানের কাল গেয়ে ওঠা । মজাই লাগে তাতে । বারোটা চাল্লশে চন্দ্রকোট 
পেশোছে গেলাম । 


ঘোড়েপানি থেকে নামার সময় চন্দ্রকোটই এ পথের উচ্চতম জায়গা । তাই ফেরার 
সময় চন্দ্ুকোট পেশছে গেলে অন্য একটা ভরসাও পাওয়া যায় । এ পথের চড়াই- 
এর হীত হোল এখানেই । একটা পাহাড়ের মাথায় খাঁনকটা সরু সমতল জায়গা 
নয়ে চন্দ্রুকোট । হোটেলই বেশি । চড়াইটা শেষ করেই একটা বেদী-_-তাতে নানা 
আকর্ষণীয় 'জানষের বেসাতি 'নয়ে বসে থাকা একজন মানুষ । একটা গাছ ছায়া 


'থোরাং পেরিয়ে মুক্তিনাথ ১০৮ 


দচ্ছে জায়গাটাকে । একপাশে একটা কল। মোটা হয়ে জল পড়ছে। সে 
জায়গাটাও সুন্দর করে বাঁধানো । 


চন্দ্রকোট থেকে প্রায় চারাঁদকের পাঁথবাঁটার দিকে নজর করবার অপূর্ব সুযোগ । 
আকাশ জোড়া বরফচূড়া, আর ননচে উপত্যকায় সবুজের সমারোহে । পরশ 
থেকেই ধানক্ষেত আবার চোখে পড়তে শুরু করেছে। 

আমরা রাস্তার ধারের একটা হোটেলে বসে পড়লাম । কৃষা টুশপা ভাত খেলো 
আজ । ক একটা পাতার ঝোল ডাল-ভাতের সাথে । আজ ওদের খুব জহত 
হোল না খেয়ে । যাই হোক, একটা পশচশ নাগাদ আবার হাটতে শুরু করলাম 
আমরা । মিনিট পশচশের মাথায় লুমলে । শুনলাম, এখানে একট: দূরে একটা 
কাঁষ গবেষণা কেন্দু আছে । 

আমরা এগয়ে চললাম ৷ রাস্তা এখন সামান্য চড়াই-উত্রাই করে চলেছে-_ কোথাও 
বা বেশ সমতল । এমান করে পৌছে গেলাম পরের গ্রামটায় । তখন দৃ'টো 
কৃঁড়। একটা সুইশ পাঁরবার চা-এর দোকানে বসোঁছলেন । টুম্পা আর 
মঠু আগেই পেশছে গেছে সেখানে । টুদ্পার সংগে আলাপও হয়ে গেছে 
ও'দের । ও'রা পোখরা থেকে ঘোড়েপাঁন আঁব্দই এসোছলেন-_-ঘোড়েপাঁন থেকে 
আবার ফিরে যাচ্ছেন । ভদ্রলোকের বয়েস প্রায় সন্তর- -ভদ্রমাহলা দুজন একজন 
ভন্দুলোকের স্ত্রী অন্যজন শ্যাঁলকা-_দুজনেই ষাটোর্ধ । ভাষার ব্যবধান খুব 
ঠৈকাতে পারাছল না টূম্পাকে । ওদের পথপ্রদর্শক মাঝে মাঝে দোভাষর 
কাজ করে দিচ্ছল-_সে ভালই হিন্দী বলে। ভাবাছলাম কোথায় সুইজারল্যাণ্ড 
আর কোথায় নেপাল । হেণটে পাহাড় ঘোরার কাঁয়ক পাঁরশ্রমকে তুচ্ছ করে, পণা 
অর্জন নয়- শ.ধু প্রকীতিকে দেখার আনন্দে আসা এই বৃদ্ধ-বদ্ধাদের উৎসাহকে 
মনে মনে নমস্কার না জানিয়ে পারলাম না। 

আজ কৃষ্ণা বারে বারে পোঁছয়ে পড়ছে এখন পথে চড়াই খুবই নগণ্য--উত্রাই বা 
সমতল পথই বোৌশ । টুম্পা আর মিঠু হাঁটছেও খুব সংন্দর--কিন্তু কৃষ্ণার 
সংগে আমাকেও পোঁছয়ে থাকতে হচ্ছে । আগের গ্রামটা থেকে ঘণ্টাখানেক হেটে 
পৌনে চারটেয় খারে পেশিছে গেলাম । একট: চা খেয়ে নিয়ে আবার হাঁটা-__ট.ম্পারা 
বোধহয় নওডাঁড়ার আগে আর দাঁড়াবে না। 

খারের পরে শুধুই নামা । একটু পরেই একটা বাঁক ঘরে নীচে নওডাঁড়া দেখা 
গেল- আরও নাচে ফেউয়া লেক ৷ 'বিকেলের প্রচণ্ড আলোয় রহস্যময় দেখাচ্ছে 
ফেউয়াকে । জায়গার্টার নাম শুনলাম পামদুর । বাদল্‌ঙ আর বেণী হয়ে 
রাস্তাটা এখানেই এসে মিশেছে আমাদের রাস্তার সাথে । 

আরও দু-একটা ছোটখাট জনপদ পোরয়ে এলাম । আলাদা আলাদা গ্রামের নাম । 
নওডাঁড়ার ঠিকানা লেখা দোকানের দেখা পেলাম সাড়ে চারটেয় । দূধারে ঢাল, 
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একটা "গারাশরার ওপর নওডাঁড়া--বরাট লম্বা গ্রাম । জনবসাতিও প্রচুর । নচে 
ডানাদকে ফেউয়ার অপূর্ব দৃশ্য আর বাঁদকের আকাশ জুড়ে অন্নপূর্ণা 
মাচ্ছপুছারের বরফচড়া ৷ 

মিঠ:-টুম্পা অনেক আগেই পেশছে গিয়ে বিশ্রাম নাচ্ছলস-আমরা পৌ"ছবার পরে 
চা খেলাম একসাথে । 

বধকেল পাঁচটা । আজ আর পোখরা পেশছবার কোন সম্ভাবনা নেই। কিন্তু 
পরশ আমাদের পোখরা ছেড়ে ঘরে ফেরার যারা শুরু করতে হবে ফলে আগামী- 
কাল একটু আগেভাগে পোখরা পেশছতে পারলে ভালই । সব দিক ভেবে আরও 
একট এগিয়ে যাওয়াই ঠিক হোল । 

রাস্তাটা নওডাঁড়ার বাঁদকে । সামান্য খাঁনকটা সমতলভূমিতে বরফচড়ার দিকে 
মুখ করে হাঁটা-_একট: পরে ধাঁরে ধারে নেমে যাওয়া । পাথর সাজয়ে রাস্তা । 
সাবধানে নামতে হচ্ছে__আলোও কমে আসছে দ্রুত । খাঁনকটা এাঁগয়ে যেতেই 

অন্ধকারহয়ে গেল। একটা জায়গায় রাস্তাটা দু'ভাগে ভাগ হয়ে গেছে- কোন পথটা 
ধরে যাবো রে বাবা? তবে খানিকটা আন্দাজ করে একটা পথ ধরে নিয়ে নামতে 
শুরু করে দেখলাম ভুল করিনি । কয়েকজন উঠে এলো ওই পথেই- জানা গেল 
ফেদি আর তেমন দূরে নয়। ছ'টার একটু পরে নওডাঁড়া ফোঁদ পেছলাম । 
ফোঁদ কথাটার অর্থ নাঁক নীচে । জায়গাটা নওডাঁড়ার নীচে বলে এই নাম । মনে 
পড়লো থোরাং পার হবার আগের 1দনের কথা । সৌঁদন যেখানে রাত কাণটয়োছলাম 
সেটারও নাম শুনোছলাম ফোঁদ । কিন্তু সেটা কার ফোঁদ জানি না। 

ফেদি ছোট্র জায়গা । নওডাঁড়া ফোঁদ থেকে পোখরা জীপ সাঁভ'দ আছে । ফলে 
সারাদনই জায়গাটা সরগরম থাকে । তাছাড়া পদযান্ীরা অনেকে এখান থেকেই 
হাঁটা শুরু করেন । যাঁরা পোখরা থেকে আসেন তারাও নওডাঁড়া পোৌছবার আগে 
এখানে একট; 'বিশ্রাম নিয়ে ষেতে পারেন । আর যারা নওডাঁড়া থেকে নেমে আসেন 
তাদের তো বিশ্রাম চাই-ই-াদনের আলোতেও উত্রাই পথটা নামতে মিনিট 
চীঁজ্লশ তো লাগবেই । এই সব কারণে ফোঁদতে কিছ দোকানপাট গড়ে উঠেছে, 
স্বভাবতই ধকছ€ লোকজনেরও বাস আছে । আবার ফেদিতে রান্রিবাসের প্রয়োজনটা 
তেমন নেই, তাই সে ব্যাপারে ব্যবস্থাও কম । 

আমরা প্রথমে একটা চা-এর দোকানে বর্সেছলাম । একটা ভারী মা চেহারজ 
নেপালা মেয়ে চালাচ্ছে বৌকানটা । চা খেতে খেতে আলাপ হোল । দরকার 
হলে রে'ধেও দিতে পারে মেয়েটা । কিন্ত শুধয থাকতে দেওয়ার ব্যাপারে 
তেমন আগ্রহী নয় । তখনও আমাদের কুল এসে পেণছয়ান_ অপেক্ষা না করেও 
উপায় নেই ামঠু ইীতমধ্যে খবরাখবর 'নতে লাগলো । জায়গা পাওয়া গেল 
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টন্টোঁদিকের বাড়ীটায় । অনেকগুলো খাট ব্ছানা রয়েছে সেখানে - ঘরটা 'বিরাট 
যাঁদও এত 'জীনষপন্র হীতমধোই আছে যে জায়গা আর তেমন সেই, মালপন্র 
খোলাই সমস্যা । যাই হোক এসব কোন বাধাই নয়। আমাদের ভাড়ার প্রায় 
ঢঃঢ১। একটু আনাজপন্তর আর ডিম কিনতে হোল । ডিমের দাম আড়াইটাকা 
জোড়া--কালও সাড়ে তিনটাকায় ?কনোছ-_নেমে আসার সুবিধে পাওয়া গেল 
হাতে হাতেই । তবে রান্না তো আজই শেষ। কাল দুপুরের খাবার তৈর়ীরও 
কোন দরকার নেই__পোখরায় গিয়েই খাওয়া দাওয়া করা যাবে। 





পপ পপ পাপ পাপপপালিপপপা শাল পদ সপ শি পাস ীপাপাশ। পপ িশিশপ শা 


৩০ অক্টোবর-_আজ আর তাড়া নেই । এসেই তো গেছি। ছ'টায় বছানা ছেড়ে 
বেরুতে প্রায় আটটা । জীপ স্ট্যাপ্ডটা পাশেই । সেখানে একটা জনাদশেকের 
বাঙালী দলের সংগে আলাপ ॥ অনেকেই পাহাড়ে একবারে নোতুন-_ মগীন্তনাথ 
যাচ্ছেন ও'রা । 


শবদায় নিয়ে হাঁটা শুরু । নওডাঁড়া ফোঁদ আর সূইক্ষেতের রাস্তার মাঝে একটা 
ছোট খোলা ৷ পাথরের ওপর দিয়ে সহজেই পার হয়ে যাওয়া যায় । 'মাঁনট কাড়ি 
হাঁটতেই সুইক্ষেত গ্রামের বাড়ী এসে গেল । ধান ক্ষেতের শুরু তো প্রায় ফোঁদ 
থেকেই । মূল সুইক্ষেত গ্রামটা আরও একট এগয়ে । একেবারে সমতল রাস্তা 
দ:পাশে ধান মাঠ । ন'টার আগেই একখানা ঘর পেলাম, নাম বললো হইন্জা । 
এরপর অনেকক্ষণ শুধুই ধানক্ষেত । আলপথের ওপর দিয়ে হাটা চলা। 
আশপাশের পাহাড়গুলো বাদ দিলে দিব্যি বাংলা বাংলা চেহারা । ধানক্ষেতের মাঝে 
'মাঝে জল জমে আছে, দ£-একটা হাঁসও খেলে বেড়াচ্ছে এধার ওধার । 

ধানক্ষেত পৌরয়ে আবার চওড়া রাস্তায় এসে পড়লাম । প্রথমেই কয়েকটা চা-এর 
দোকান । একপান্র চা খেয়ে এগোতেই বাঁহাতি একটা শংড় পথ-_ এবার সত্য 
:সাত্য হুইনজ্জা গ্রামে এসে পড়লাম । এ গ্রামটাও বিশাল আকারের । পোখরার 
কাছাকাছি এইটাই বড় গ্রাম-_বিরাট চওড়া রাস্তার দ-পাশে অজন্র বাড়ীঘর | 
বাঁহাতে ক্ষেত মাঠে কাজকর্ম হচ্ছে-_আর মাঠের ঠিক ওপরে মাথা উ*চু করে 
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দাড়য়ে আছে মাচ্ছপুছারে আর অন্নপর্ণো শিখররাজ ৷ হুইনজা গ্রাম শেষ করে 
খানিকটা উতরাই ৷ ীতব্বতী উদ্বাস্তুদের বসাঁতর মধ্যে ঢুকে পড়লো রাস্তাটা । বেশ 
বার্ধফু। এলাকা- বেশ কিছ পাকাবাড়ী-_-তিব্বতী হ্যাশ্ডিক্রাফট২এর দোকান । 
এখানে একটা হোটেলে অজানা খাবার খেতে গিয়ে একট বোকা বনতে হোল । পান 
কেক তৈরী করতে বলোছলাম, বেশ খাঁণকক্ষণ বাঁসয়ে রেখে দ-একটা ফলের ট:ুকরো 
দেওয়া খাঁনকটা সেঁকা ময়দা মাখা জ্‌টলো কপালে । তবে পাঁচ টাকার ওপর দিয়ে 
গেছে এই যা । মাঝখান থেকে অবশ্য খানিকটা সময় নম্ট হোল । 


[তব্বতীদের গ্রামের নাম তাঁস ফালখেল । গ্রামটা পার হয়ে আবার একট: 
উত্রাই-_এ রাস্তার জীপ চলে- বোধহয় লরীও চলে দ;-একটা_-ফলে রাস্তাটা 
চওড়া--কিল্তু গ্রাম পার হয়েই রাস্তার অবস্হা বেশ খারাপ । মিনিট পনেরো 
পরেই ইয়াংদখোলা পার হয়ে পোখরায় ঢ.কলাম-_আর বারোটার মধ্যে পেশছে 
গেলাম পোখরা সহরে । শহরে ঢোকার ঠিক আগে বাঁদিকে একটা বড় শিল্প- 
প্রকল্পের প্রন্তবীত পর্ব । আধাীনক পোখর। জল্ম নিচ্ছে । 


পোখরায় সাধারণ হোটেলগনলো প্রায় সবই সহরের মাঝখানে. মহেন্দ্রপূলের আশে 
পাশে | ইতিমধ্যে রাজ্তায় এক নেপালী ভদ্রলোক আমাদের সংগে খুব আলাপ করে 
ফেললেন । উীঁনই একটা হোটেলে তুলে 'দিয়ে গেলেন আমাদের- চড়া রোদে 
[পচের রাস্তায় প্রায় প'য়তাল্লশ মাঁনট হেটে শেষ আব্দ একটা আস্তানা পাওয়া 
গেল। ঘরটা অবশ্য তেমন বড় নয়-- তবে হোটেলটার পেছনে বেশ একটা বড় 
লন-__হাত পা ছড়াবার সুবধে আছে । খাওয়া দাওয়া সেরে বিকেলের দিকে 
ফেউয়া তাল দেখতে গেলাম । পোখরা থেকে বাসে আধঘন্টাও লাগে না। 
ফেউয়াতালের ধারে বেশ 'ফিছ হোটেল-_-আঁধকাংশই বেশ খরচ সাপেক্ষ । একসময় 
এখানে সমতায় ঘর পাওয়া যেত বলে শুনোছি- এখন ঠিক উল্টো । 


আমাদের নৌকো চালক বেশ চালাকচতুর লোক । পদধান্রীদের পথপ্রশক গহসেবেও 
কাজ করে থাকেন । যান্ারদ্ভের আগে এর সংগে আলাপ হলে হয়তো ভালই 
হোত । ফেউগ্না তালের লদ্বা-চওড়া-গভীরতা সব ফটাফট মুখস্ত বলে গেলেন 
ভদ্রলোক-_আর আমরা যথারীতি সব ভুলে গেলাম । তবে যতদূর মনে পড়ছে 
ফেউয়া তাল লম্বায় প্রায় মাইল িতনেক, চওড়া-_-সব জায়গা সমান চওড়া তা নয়, 
প্রায় আধমাইল তো হবেই । তালে নৌকোয় ঘুরতে ঘুরতে ধওলাঁগাঁর, মাচ্ছ- 
পুছারে আর অন্নপূর্ণা শিখরগুলো দেখা যায় বলে আকর্ষণটা আরও বেশী । 
শহনোছ মাছপ-ছারের ছায়া পড়ে ফেউয়ার জলে- ছাঁবও তোলা বায় তার ! নৌকো- 
চালককে 'জজ্ঞেস করলাম ব্যাপারটা । সে বললো, হ্যা যায়---তবে সেটা দেখতে 
হলে সকাল সকাল আসতে হবে । বেলা হলেই হাওয়ায় নড়বে লেকের জল__ 
তাই বরফচূড়ার প্রাতীবদ্বকে আর তেমন করে দেখা যাবে না। 
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লেকের উল্টোদিকে পাহাড়ের ঢালে ছু ঘরবাড়ী--শুনলাম ওগৃলোও সব 
হোটেল--মাঁসক ভাড়ায় থাকেন কেউ কেউ । আমাদের নৌকো গিয়ে 
থামলো একটা ছোট্র দ্বীপে । প্যাগোডা আকারের ভারাহী দেবীর মাঁন্দর আছে 
এই দ্বীপে, বেশ ঝকঝকে তকতকে ব্যাপার । নেপালা 'হন্দুদের কাছে এই মান্দর 
খুব পাত্র । পশবলির চিহ্ দেখা গেল মাঁন্দরের সামনে । 


ফেউয়া তাল নিয়ে একটা সূন্দর গল্প প্রচালত আছে । আজ যেখানে ফেউয়া তাল 
সেখানে নাক একটা সংন্দর সহর ছল এককালে । একবার ঈবর সেই সহরে 
এলেন এক বৃদ্ধের ছদ্মবেশে । দরজায় দরজায় খাবার আর আশ্রয়ের জন্যে 
ঘরে বেড়ালেন সেই বদ্ধ । কিন্তু সবাই ওর মুখের ওপর দরজা বন্ধ করে 
দিল । অবশেষে এক দাঁরদ্র বন্ধ দম্পাতি তাদের খাবার ভাগ করে খেলেন বৃদ্ধের 
সাথে । বদ্ধ ভদ্রলোক ধন্যবাদ জানিয়ে বদায় নেবার সময় ওই বদ্ধ দম্পাঁতকে 
পাহডের ওপরে আশ্রয় নিতে বললেন । আগন্তুকের পরামশ* মত কাজ করলেন 
তাঁরা পাহাড়ে ওঠা তখনও শেষ হয়াঁন, দেখতে পেলেন সহরটা তাঁলয়ে গেল জলের 
তলাস্ । এই জলাশয়ই ফেউয়া তাল । 


ফেউয়া থেকে আমাদের হোটেল মাইল চারেক হবে । হে'টেই ফিরলাম আমরা । 


কষ্জা অবশ্য 'বশেষ সুখী হয়ান তাতে । এত হেটে আবার হাঁটাহাঁটি 
কেন রে বাপু 


হাই 
টিপু পেশি টি 
চি 





৩১ অক্টোবর--আজ খুব সকালেই ফেউয়াতে গেছলাম একবার । তবে হাওয়াতে জল 
তখন কাঁপাঁছল, তাই যা চাইছিলাম তা দেখতে পাইন । বেলা এগারোটায় 
সোনাউীলর বাস ধরলাম পোখরা থেকে । বাস ছাড়লো । ক্রমশ পাছয়ে যাচ্ছে 
পোখরা, 'পাঁছয়ে যাচ্ছে তার অনুপম সৌন্দর্য নিয়ে__। 


আনুমানিক উচ্চতা ও দুরত্ব £- 
উচ্চতা ( মি.) দুরত্ব (কি.মি. ) 


পোখর! বা কাঠমাণ্ডত থেকে ডুমরে ৪২০ বাসপথ 
ডুমরে » .  তব্রকুঘাট ৪৮৮ ১৮ 
তরকুঘাট »  ফালেসাংগু (দালাল) ৬৩২ ১৪ 
ফালেসাংগড (দালাল) » খুদি ৭৯০ ১৫ 
খুি » .  বাউনডখড়া ১৩১০ ৩০ 
বাউনডখাডা ». জগৎ ১৩৪১ ১১ 
জগৎ ৮ থোঞ্জে ১৯২০ ১২ 
থোগ্জে রি চামে ২৬৫১ ১ 
চামে রি পিসাং ৩৩৩৩ ৬৪ 
পিসাং ॥.. মানাং ৩৫০৫ ১৫ 
মানাং »... ফেদি ? ১৫৮ 
ফেদদি ৪ মুক্তিনাথ ৩৭৪৯ ১৫% 
মুক্তিনাথ ৪ জুমস্থম ২৭১০ ১৮ 
জুমন্থম ”»... টুকুচে ২৫৮৬ ১১ 
ট্‌কৃচে ». লারজুং ২৫৬০ ৬ 
লারজুং টু ঘাসা ২০১০ ১৪ 
ঘাসা ৃ দান! ১৪৯০ ৪ 
দানা ৮৪... তাতোপানি ১১৮৩ ৬ 
তাতোপানি ঘোডেপানি ২৮৩৫ ১৫ 
ঘোড়েপানি ».. তিরকেধুঙ্গ। ১৪৩৭৯ ৮ 
তিরকেধুজা টা থারে ১৬৪৬ ১৫ 
থারে রঃ নওডাড়া ১৪৪৩ ৫ 
নওডডা ॥. সুইক্ষেত ১১২৭ ২ 
স্থইক্ষেত ১. হুইন্জা ১০৬৭ 
হুইনজা পোখর। ৯১০ ৭ 


* চিহ্নিত বাদে অন্ঠান্ত দুরত্ের স্থত্র 1716107)8 11 681 / প্রকাশক ঃ নেপাল 
সরকারের পধটন বিভাগ (স্ত্রের পার্থক্যই ম্যাপ ও এই তালিকায় উল্লিখিত উচ্চতা- 
সমূহের পার্থক্যের কারণ ) | 
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